La  Historia  Universal 
a  través  de 


sus  protagonistas 


Nacido  en  Atenas  entre  los  años  470  momento  de  la  investigación  pero  se  “saber  pensar”,  del  saber  actuar, 

y  460  a.  C.,  Sócrates  es  uno  de  orientan  todas  hacia  un  único  en  un  elogio  de  la  razón,  en  un 

aquellos  personajes  que  no  vivieron  propósito:  educarse  a  sí  mismo  racionalismo  que  no  es 

sólo  para  su  época  y  para  su  ya  los  demás  para  ser  hombres.  “intelectualismo  ético”  sino 

propio  pueblo,  ni  para  un  determinado  Cuando  Sócrates  afirma  que  lo  que  él  humanidad  en  el  concreto  pénsar 

siglo,  sino,  que  conservarán  su  sabe  es  que  no  sabe,  dice  dos  y  actuar,  en  la  conciencia  de  los 

importancia  mientras  haya  hombres.  cosas  muy  importantes:  por  una  prooios  límites  y  de  las  propias 

Las  semillas”  que  él  arrojó  y  que  parte,  que  no  le  es  dado  al  hombre  posibilidades,  en  la  unidad  del 

fructificaron  en  cada  uno  según  saber  nada  de  las  cosas  del  ser  y  de  trabajo  y  la  comprensión,  en  un 

lo  que  cada  uno  era,  haciendo  lo  divino  en  absoluto  y  que.  por  ende,  saber  asumir  cada  vez 

de  modo  que  cada  uno  pensase  el  deber  del  hombre  está  aquí  entre  conscientemente  las  propias 

con  su  propia  cabeza,  dentro  de  una  los  hombres,  lo  cual  no  siginifica  responsabilidades. 

sitúación  histórica  y  humana  bien  un  desprecio  de  la  física  que  es 

precisa,  tales  ““semillas”  pueden  cosa  distinta  de  la  teología,  ni  de  la 

dar  cqenta  del  significado,  de  la  teología  misma  cuyas  premisas 

eficacia’ y  de  la  problemática  ,  son  otras;  y  por  otra  parte,  que  el 

suscitada  por  Sócrates.'  Si  bien  es  hombre  serio  que  actúa  y  piensa 

cierto  que  éste  no  tuvo  una  como  se  debe  en  el  plano  de  las 

determinada  filosofía,  es  también  relaciones  humanas,  no  tiene  de  una 

cierto  que  hubo  una  “lógica”,  una  vez  por  todas  la  fórmula  que  le  dice 

“ética”,  una  “política”,  una  como  debe  comportarse  cada  vez. 

“retórica”  socráticas  que  van  Aquel  ocaso  de  marzo  del  399  a.  C. 

tomando  diversos  aspectos  según  '  en  que  Sócrates  bebió  la  cicuta, 

los  interlocutores,  la  situación,  el  aquella  muerte  que  podía  evitar  . 

pero  que  aceptó  como  obsequio  a 
las  leyes  de  su  ciudad  que  lo 
condenaron  injustamente,  y  en 
nombre  de  la  ley  sin  ia  cual  el 
hombre  no  es  hombre,*  lo 
transforman  en  un  símbolo  del 
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Homero.  Buda,  Ramsés  II,  Solón, 
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La  Revolución  Francesa  y  el 
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Francesco  Adorno 


470-469  a.C. 

Nace  en  Atenas,  hijo  del  escultor  Sofronis- 
cc  y  de  Fenareta,  de  la  tribu  Antióquida 
y  del  demos  de  Alopequé,  más  o  menos 
ziez  años  después  de  la  derrota  del  ejér¬ 
cito  persa  en  Platea;  dos  años  antes  Esqui¬ 
le  había  representado  los  Persas.  El  padre 
rae  hombre  que  gozó  de  cierta  considera¬ 
ren  en  su  demos;  la  madre,  como  el  nom- 
fare  lo  indica,  debía  de  ser  de  buena  fa¬ 
rree:  parece  que  tenía  la  costumbre  de 
ayudar  a  sus  amigas  en  sus  partos.  Só- 
:re:es.  que  no  era  pobre,  perteneció  a  la 
eleee  media:  su  trabajo  no  le  procuró  ga¬ 
randas,  pero  debía  de  tener  alguna  renta 
— aparentemente  administrada  por  su  ami- 
z:  Cntón —  si  todavía  a  los  46  años  pres¬ 
to  servicio  militar  como  “hoplita”,  munido 
£e  armadura  completa.  Fue  educado  co¬ 
me  :odos  los  jóvenes  de  su  época:  gimnás¬ 
tica.  música,  poesía.  Se  dice  que  al  co¬ 
mienzo  practicó  el  arte  de  su  padre. 

455-432  a.C. 

Fio;:  o  nada  sabemos  de  su  vida  en  este 
'  reñido.  Es  la  época  de  Pericles.  Parece 
que  tuvo  contacto  con  Parménides  y  Zenón 
ce  Elea,  que  conoció  a  Anaxágoras  (cuyo 
kbro  por  cierto  leyó),  al  físico  Arquelao 
y  a  Dio  genes  (se  ha  sostenido  que  durante 
zr  cierto  período  éste  dirigió  la  escuela 
i: nía  en  Atenas);  se  narra  que  tuvo  trato 
:  anidar  con  Aspasia;  que  tuvo  contacto 
:*:r  sacerdotes  y  sacerdotisas;  que  se  inte¬ 
res.:  en  las  más  diversas  ciencias;  que  tuvo 
r¿zd5n  con  Gorgias  (estuvo  en  Atenas) 
f-  4Ü7  .  con  Protágoras  (fue  amigo  de 
■  Pendes  y  por  encargo  suyo  preparó  la  le- 
Eíslaciin  de  Turfios,  fundada  en  444;  es- 
m:  en  Atenas  alrededor  de  443,  de  nue- 
v:  en  432,  en  431  y  en  411),  con  Pródico 
estuvo  muchas  veces  en  Atenas). 

432-429  a.C. 

ftiticyó  en  la  campaña  de  Potidea  en  cali¬ 
ese  de  hopKta.  Durante  una  batalla  (432), 
en  li  cual  parte  del  ejército  ateniense  se 
to  i¿ ligado  a  retirarse,  salvó  a  Alcibíades 
dono  y  quiso  luego  que  el  premio  se  le 
mire  ni  mismo  Alcibíades.  Durante 
el  asedó:  de  Potidea  se  narra  que  se  com¬ 


portó  siempre  con  extrema  moderación,  sea 
por  la  manera  en  que  soportaba  las  inco¬ 
modidades  y  el  frío,  o  por  el  modo  en  que 
se  controlaba  en  las  situaciones  de  peligro, 
y  que  a  veces  permanecía  pensativo  e  in¬ 
móvil  en  su  meditación  durante  horas  y 
horas. 

428  a.C. 

Volvió  a  Atenas,  donde  retomó  su  habi¬ 
tual  actividad  y  los  diálogos  que  solía  man¬ 
tener. 

424  a.C. 

De  nuevo  en  guerra,  combatió  valientemen¬ 
te  en  Delion  durante  la  retirada  del  ejér¬ 
cito  ateniense  ante  los  beocios,  y  en  esa 
oportunidad  logró  salvar  a  Laques. 

422  a.C. 

Combatió  en  Anfípolis. 

421  a.C. 

Volvió  a  Atenas  donde  permaneció  hasta 
su  muerte.  Se  casó  más  o  menos  en  esta 
época  con  Jantipa,  de  la  cual  tuvo  tres 
hijos,  Lamprocles,  Sofronisco  y  Menéxeno. 

406-405  a.C. 

Miembro  del  consejo  de  los  Quinientos. 
En  406  formaba  parte  del  comité  de  los 
pri taños.  Atenas  había  ganado  entonces 
la  batalla  naval  de  las  Arginusas.  La  vic¬ 
toria  le  costó  25  naves  y  2.000  hombres, 
los  generales  victoriosos  fueron  sin  embar¬ 
go  acusados  de  no  haber  tratado  de  sal¬ 
var  a  los  soldados  que  quedaron  en  el  mar. 
Durante  el  proceso  los  generales  presentes 
estaban  logrando  disculparse  individual¬ 
mente.  Pero  el  pueblo,  fuertemente  afec¬ 
tado,  quería  que  se  juzgara  a  los  acusados 
antes  de  que  los  respectivos  testimonios 
hubiesen  aclarado  la  posición  de  cada  uno 
de  ellos.  Las  apaturias  (fiestas  jónicas  de 
las  familias)  reencendieron  los  sentimien¬ 
tos  adversos  del  pueblo:  se  solicitó  que  los 
generales  fueran  juzgados  todos  bajo  un 
solo  cargo.  El  procedimiento  era  ilegal, 
pero  la  pritanía,  ante  la  cual  se  presentó 
la  propuesta,  cedió  a  la  voluntad  del  pue¬ 
blo  y  los  generales  fueron  condenados.  Só¬ 
lo  Sócrates  se  opuso. 


404  a.C. 

Se  opuso  a  la  voluntad  de  Critias,  jefe  de 
los  Treinta  tiranos,  que  le  ordenaba  arres¬ 
tar  a  Leoncio  de  Salamina.  Critias  pro¬ 
mulgó  luego  una  ley  por  la  cual  se  prohi¬ 
bía  enseñar  el  arte  de  la  discusión. 

A  raíz  de  la  acusación  pública  escrita  y 
presentada  por  Meleto  y  apoyada  por  Ani- 
to  y  por  Licón,  fue  procesado  por  no  re¬ 
conocer  a  los  dioses  del  Estado,  introducir 
nuevas  divinidades  y  corromper  a  la  ju¬ 
ventud.  El  tribunal,  compuesto  por  500 
ciudadanos,  lo  condenó  a  muerte  por  una 
mayoría  de  140  votos.  La  sentencia  no  fue 
ejecutada  de  inmediato:  el  día  antes  del 
juicio  había  partido  la  nave  sagrada  para 
las  fiestas  Delis  y  no  podía  ocurrir  nin¬ 
guna  ejecución  antes  de  que  ésta  regre¬ 
sara  de  Délos.  La  nave  retornó  alrededor 
de  un  mes  después.  Llegado  el  día,  a  la 
puesta  del  sol,  y  luego  de  haberse  despe¬ 
dido  de  Jantipa  y  de  sus  hijos,  bebió  la 
cicuta  ante  sus  amigos  que  lloraban. 


1.  Retrato  de  Sócrates.  Nápoles,  Museo 
Nacional  ( Alinari ) . 


£1  ‘‘problema”  Sócrates 

La  figura  de  Sócrates  sigue  siendo  para 
nosotros  un  problema;  y  un  problema,  se¬ 
gún  parecería,  sin  esperanza  de  solución. 
Es  cosa  cierta  que  esta  personalidad  ba 
ejercido  un  enorme  influjo  en  el  mundo 
antiguo.  Un  historiador  moderno  (E.  Me- 
yer)  pudo  decir  con  plena  convicción  que 
el  lugar  especial  que  ocupa  en  la  historia 
de  la  humanidad  la  nación  griega  lo  debe, 
en  último  análisis,  a  Sócrates.  Esta  afir¬ 
mación  puede  parecer  exagerada;  pero  no 
es  posible  negar  que  contiene  mucho  de 
verdad.  Ni  se  puede  eliminar  la  impresión 
de  encontrarse  ante  un  personaje  de  ex¬ 
traordinarias  proporciones,  uno  de  aquellos 
que  no  vivieron  sólo  para  su  época  y  para 
su  propio  pueblo,  ni  para  un  determinado 
siglo,  sino  que  conservarán  su  importan¬ 
cia  mientras  haya  hombres  .  . .  Sólo  que  el 
S  era  tes  histórico  se  aleja  hoy  de  nosotros 
más  que  nunca.  Aunque  la  literatura  so¬ 
bre  Sócrates  sea  pavorosamente  amplia, 
no  es  mucha  la  luz  que  ha  aportado. 
Innumerables  retratos  de  Sócrates  fueron 
diseñados  a  lo  largo  de  los  años  por  doc¬ 
tos  e  indoctos,  competentes  e  incompeten¬ 
tes,  pero  ninguno  ha  resuelto  el  problema. 
Y  continúan  rep:nenc:se  las  tentativas  in¬ 
genuas  de  obtener  el  Sócrates  genuino  in¬ 
troduciendo  en  la  tradición  histórica  los 
propios  pensamientos,  sentimientos  e  idea¬ 
les.  Hoy  sonreímos  ante  las  anticuadas 
representaciones  de  Sócrates  creadas  por 
épocas  pasadas:  ante  el  S:cra:es  iluminís- 
tico  de  Mendelsshon,  imaginad:  como  un 
filósofo  popular  de  conviecicne?  modera¬ 
damente  deístas,  noble  y  virra:::  filán¬ 
tropo  que  terminó  siendo  víctima  de  una 
desvergonzada  liga  de  teólogos  hipócritas 
y  de  sofistas  negadores  de  Dios;  ante  el 
Sócrates  de  los  kantianos,  crítico  que  con 
su  dialéctica  y  su  moral  fue  el  educador 
filosófico  de  Kant;  ante  el  Sócrates  de  los 
románticos,  aquel  soñador  reaccionario,  el 
místico  embebido  de  fe  religiosa,  al  cual 
la  Provindencia  encargó  de  preparar  a  los 
doctos  para  Cristo;  y  el  mismo  Sócrates  de 
Hegel,  esencialmente  racionalista  y  subje- 
ti vista,  en  cuya  filosofía  se  produjo  defi¬ 
nitivamente  la  ruptura  con  la  antigua  fe, 
con  las  costumbres  y  la  moral  inmediatas 
de  los  antepasados,  nos  resulta  una  cons¬ 
trucción  histórica  insostenible.  Pero  des¬ 
pués,  ¿hemos  llegado  más  allá  en  esta  cues¬ 
tión?  ...  Si  queremos  ser  sinceros,  debe- , 
mos  reconocer  que  frente  al  problema  fun¬ 
damental  de  la  inmensa  eficacia  histórica 
de  Sócrates,  de  la  grandeza  de  este  hom¬ 
bre  maravilloso  en  la  historia  universal, 
continuamos  marchando  a  tientas  en  la  os¬ 
curidad.  Y  a  cada  nueva  tentativa  que  re¬ 
alizamos  para  aproximar  un  poco  más  a 
nosotros  esta  personalidad,  se  renueva  la 
impresión  de  que  no  puede  ser  ése  el  hom¬ 
bre  que  ha  influido  en  forma  tan  pro¬ 
funda  y  duradera.” 

Estas  son  palabras  escritas  por  Meyer  en 


Sócrates 


1913.  Sin  duda,  con  gran  eficacia  y  ex¬ 
traordinaria  pericia  filológica  logró  presen¬ 
tar  la  figura  de  Sócrates  despojándola  de 
construcciones  filosóficas  a  posteriori,  re¬ 
duciéndola,  dentro  de  las  fuentes  posibles 
y  verificables  (críticamente  valoradas),  a 
una  dimensión  histórica  que  le  es  propia, 
en  una  tentativa  fundada  de  captar  el  sig¬ 
nificado  del  hombre  y  su  puesto  en  la  his¬ 
toria,  para  concluir,  en  el  fondo,  que  ‘3a 
‘filosofía'  a  la  cual  Sócrates  dedicó  su  pro¬ 
pia  vida  no  es  metafísica,  dogmática  o  es¬ 
céptica,  ni  lógica,  ética  o  retórica;  en  sus¬ 
tancia,  no  es  ciencia,  y  menos  aun  cien¬ 
cia  ‘popular.  Es  búsqueda  de  vida  ética 
personal."  Y  además  “no  quiero  dejar  de 
llamar  la  atención  aún  sobre  un  punto  que 
los  historiadores,  que  hacen  de  Sócrates 
un  “filósofo"  y  buscan  en  él  doctrinas  filo¬ 
sóficas,  pasan  demasiado  fácilmente  por 
alto:  el  hecho  de  que  no  escribió  nada. 
Si  Sócrates  hubiese  tenido  verdaderamente 
el  propósito  de  producir  y  discutir  teorías 
científicas,  o  tan  sólo  de  incitar  a  inves¬ 
tigaciones  científicas,  el  camino  que  siguió 
sería  el  menos  conveniente  que  hubiese 
podido  elegir." 

Meyer,  valoradas  todas  las  fuentes,  extrae 
de  ellas  la  figura  de  Sócrates,  de  un  hom¬ 
bre  que  actúa  en  su  tiempo,  que  habría 
dado  una  conciencia  ética  al  hombre,  de 
lo  cual  deriva  su  problemática  y  su  efica¬ 
cia  social  de  significado  universal,  sobre 
todo  por  la  repercusión  que  tuvo  en  la  obra 
de  Platón.  El  magistral  ensayo  de  Meyer 
fue  el  paso  obligado  de  todos  aquellos  que 
luego  trataron  de  reconstruir  la  figura  de 
Sócrates,  desde  Taylor  a  Stenzel  y  a  Ban- 
fi:  y  en  él  debió  apoyarse  también  quien 
sostuvo  una  vez  más  que  Sócrates  es,  al 
fin  de  cuentas,  un  mito  que  se  formó  des¬ 
pués  de  Sócrates,  una  leyenda  que  asumió, 
desde  el  principio,  aspectos  diversos,  se¬ 
gún  la  posición,  la  problemática  y  la  épo¬ 
ca.  pero  siempre  en  períodos  de  crisis;  y 
se  llegó  a  decir  que  Sócrates  ni  siquiera 
existió,  cuando  no  se  lo  consideró  directa¬ 
mente,  siempre  en  épocas  de  crisis,  inde¬ 
pendientemente  de  las  reconstrucciones  his¬ 
tóricas,  como  un  símbolo,  el  símbolo  del 
filosofar  entendido  como  conciencia  crítica 
de  sí,  lograda  en  una  reflexión  cotidiana 
sobre  las  propias  experiencias  de  la  vida  y 
en  una  apertura  que  refleja  la  inquietud 
del  hombre  y  su  más  profunda  exigencia 
sin  la  cual  el  hombre  no  es  hombre)  de 
no  actuar  nunca  al  acaso,  sino  de  hacerlo 
pensando,  discurriendo,  de  aclararse  a  sí 
mismo  las  propias  ideas,  es  decir,  de  tener 
ideas ,  que  nacen,  justamente,  a  través  de 
tal  discurrir  y  pensar.  No  al  azar,  sino  todo 
lo  contrario,  se  ha  dicho  en  una  de  las 
más  recientes  monografías  sobre  Sócrates 
’Sauvage):  “En  399  (año  de  la  muerte  de 
Sócrates;  ya  ha  terminado  el  más  brillante 
siglo  político,  económico  y  artístico  de  Ate¬ 
nas.  Pero  apenas  ha  comenzado  el  siglo 
filosófico  más  brillante  de  Grecia.  .  .  El 


pensamiento  florece  sobre  las  ruinas  de  la 
hegemonía  y  de  la  independencia  helénica. 
Explicarlo  con  una  relación  de  causa  a  efec¬ 
to  es  un  poco  simplista.  ¿Resulta  acaso 
asombroso  que  la  filosofía  sea  más  bien  es¬ 
timulada  que  cohibida  por  la  decadencia, 
cuando  son  justamente  las  cosas  inacepta¬ 
bles  las  que  abren  el  camino  a  la  concien¬ 
cia  reflexiva?  Y  la  filosofía  no  es  nada  más 
que  la  conciencia  reflexiva  de  la  huma¬ 
nidad". 

Sólo  que  también  esta  última  afirmación 
nos  refiere  una  vez  más  al  punto  del  cual 
partía  Meyer:  “La  figura  de  Sócrates  si¬ 
gue  siendo  para  nosotros  un  problema, 
tanto  que  parecería  imposible  reconstruir 
a  un  Sócrates  con  todos  los  Sócrates  que 
discípulos  ponen  en  escena,  sin  hablar  de 
sus  adversarios”  (Sauvage).  Y  sin  embar¬ 
go,  parece  que  son  justamente  los  Sócrates 
y  no  un  Sócrates,  los  Sócrates  de  los  inme¬ 
diatos  “no  discípulos”  de  él  —en  realidad 
no  los  tuvo  en  sentido  escolar,  ni  tuvo 
nunca  una  escuela—  los  que  pueden  en¬ 
caminarnos  para  rastrear  las  muchas  acti¬ 
tudes  con  que  viene  presentándose  Sócrates. 
“Yo,  además  —hace  exclamar  Platón  a  Só¬ 
crates  en  la  Apología — ,  ne  he  sido  nunca 
maestro  de  ninguno:  sólo  que  si  al  hablar 
o  atender  a  la  que  es  mi  función,  alguien 
me  quiere  oir,  joven  o  viejo,  nunca  me  he 
negado:  tampoco  es  cierto  que  yo  hable 
cuando  obtengo  ventaja  de  ello  y  que  si  no 
la  obtengo  no  hable;  más  aún,  estoy  igual¬ 
mente  a  disposición  del  pobre  y  del  rico, 
de  cualquiera  que  desee  interrogarme  y 
quiera  oir  lo  que  contesto.  Además  si  al¬ 
guno,  a  causa  de  estos  encuentros,  llega 
a  ser  hombre  de  bien  o  no,  no  sería  justo 
que  recayese  sobre  mí  la  responsabilidad 
de  ello,  puesto  que  no  he  prometido  a 
nadie  enseñarle  ni  he  enseñado  nunca  una 
doctrina;  y  si  alguien  sostiene  que  ha  apren¬ 
dido  u  oído  de  mí  en  privado  algo  que 
no  hayan  aprendido  u  oído  todos  los  demás, 
podéis  estar  seguros  de  que  éste  no  dice 
la  verdad”  (Ap.,  33  a-b). 

Las  “semillas”  socráticas.  “La  mayéutica” 
Las  “semillas”  que  él  arrojó  (“tarea  mu¬ 
cho  más  bella  la  que  uno  realiza  cuando, 
sirviéndose  del  arte  dialéctico,  toma  a  un 
alma  adaptada,  planta  y  siembra  en  ella 
con  ciencia  discursos  que  son  capaces  de 
ayudarse  a  sí  mismos  y  a  quien  los  ha 
plantado  y  que  no  son  infructíferos,  sino 
que  tienen  en  sí  gérmenes  de  donde  bro¬ 
tan  otros  discursos  plantados  en  otras  per¬ 
sonas,  discursos  capaces  de  producir  esos 
efectos  de  manera  incesante  y  de  hacer 
feliz  a  quien  posee  el  don  de  ellos,  en  la 
medida  en  que  el  hombre  puede  serlo” 
Platón,  Fedro,  276  e  -  277,  a),  y  que 
fructificaron  en  cada  uno  según  lo  que  ca¬ 
da  uno  era,  haciendo  de  modo  que  cada 
uno  pensase  con  su  propia  cabeza,  cada  uno 
dentro  de  una  situación  histórica  y  humana 
bien  precisa  y  de  una  ciudad  bien  deter¬ 


minada,  Atenas;  tales  “semillas”,  justamen¬ 
te,  pueden  dar  cuenta  del  significado,  de 
la  eficacia  y  de  la  problemática  suscitada 
por  Sócrates.  Si  bien  es  cierto  que  éste 
no  tuvo  una  determinada  filosofía  (pero 
el  equívoco  es  nuestro,  porque  sin  una  pers¬ 
pectiva  histórica  efectiva  creemos  que  po¬ 
demos  encontrar  una  “filosofía”  o  bien  una 
“no  filosofía”  en  Sócrates,  dando  a  la  pa¬ 
labra  “filosofía”  una  sola  acepción),  es 
también  cierto,  como  resulta  de  todas  las 
fuentes  y  como  se  podría  reconstruir  re¬ 
cortando  de  éste  o  aquel  testimonió,  que 
hubo  una  “lógica”  socrática,  una  “ética” 
socrática,  una  “política”  socrática,  una  “re¬ 
tórica”  socrática  (no  una  “filosofía”  de  Só¬ 
crates),  que  van  tomando  diverso  aspecto 
según  los  interlocutores,  la  situación,  el 
momento  de  la  investigación,  pero  se  orien¬ 
tan  todas  hacia  el  único  propósito  de  Só¬ 
crates:  educarse  a  sí  mismo  y  a  los  demás 
para  ser  hombres,  cada  uno  en  su  época  y 
en  su  ciudad. 

Sócrates  no  escribió  nada,  pero  discutió 
mucho  con  todos,  ricos  y  pobres  (sólo 
cuando  le  parecían  adecuados),  en  su  ciu¬ 
dad  y,  según  la  concordancia  de  los  testi¬ 
monios,  en  particular  desde  un  determi¬ 
nado  momento:  desde  el  comienzo  de  la 
guerra  del  Peloponeso  en  adelante  —tenía 
más  de  cuarenta  años—,  en  una  situación 
dramática  para  el  hombre  de  Atenas.  Sólo 
tenemos  entonces  de  él  los  frutos  de  su 
siembra,  las  guías  con  que  ha  modificado 
en  sentidos  múltiples  el  mundo  humano  en 
que  vivió:  tenemos  a  Platón,  pero  también 
a  Antis  tenes  y  a  Aristipo;  tenemos  en  prin¬ 
cipio  —cuando  todavía  Platón  y  los  otros 
eran  niños —  a  Aristófanes,  quizá  el  más 
consciente,  en  su  reacción  y  en  la  polémica, 
de  la  revolución  que  representaba  Sócra¬ 
tes;  pero  también,  bastante  más  tarde,  te¬ 
nemos  a  Jenofonte  y,  aunque  sea  indirec¬ 
tamente,  a  Aristóteles.  Sin  duda,  desde 
Aristófanes  a  Platón,  Jenofonte,  Esquines 
de  Esfeto,  Antístenes,  Aristipo  y  Aristóteles, 
encontramos  interpretaciones  del  significado 
de  la  personalidad  y  de  la  enseñanza  de 
Sócrates:  cada  uno  presentó  su  Sócrates 
(que  sin  duda  fue  un  verdadero  Sócrates), 
y  quizá  justamente  en  esto  reside  el  ca¬ 
rácter  de  “socráticos”  de  tales  pensadores, 
en  ese  hecho  de  haber  nacido  con  ayuda 
de  Sócrates,  distintos  de  él,  justamente 
porque  él  los  ayudó  a  ser  ellos  mismos. 
“Amigo  mío  . .  .  ¿no  has  oído  decir  que  yo 
soy  hijo  de  una  partera,  muy  capaz  y  for¬ 
nida,  que  se  llama  Fenareta?  ...  ¿Y  que 
practico  el  mismo  arte?  Pues  sabe  tú  que 
es  justamente  así .  .  .  Ahora  bien,  mi  arte 
de  mayéutico  es  en  todo  semejante  al  de 
las  parteras,  pero  difiere  de  él  porque 
ayuda  a  dar  a  luz  a  hombres  y  no  a  mu¬ 
jeres,  y  atiende  a  las  almas  generadoras 
y  no  a  los  cuerpos.  No  sólo  eso,  sino  que 
el  significado  más  importante  de  ese  arte 
que  poseo  es  que  logro  por  su  intermedio, 
discernir,  con  la  mayor  seguridad,  si  la 
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mente  del  joven  da  a  luz  fantasías  y  men¬ 
tiras.  o  cosas  vitales  y  verdaderas.  Y  pre¬ 
cisamente  eso  es  lo  que  tengo  en  común 
con  las  parteras:  también  yo  soy  estéril, 
estéril  en  sabiduría;  y  el  reproche  que  ya 
muchos  me  hicieron  cuando  dicen  que  in¬ 
terrogo  a  los  otros  pero  no  manifiesto  nun¬ 
ca  mi  pensamiento  acerca  de  ninguna  cosa, 
es  un  reproche  muy  justo.  Y  ésta  es  la 
causa,  que  el  dios  me  obliga  a  hacer  de 
partero,  pero  me  ha  vedado  engendrar. 
Yo  mismo,  por  lo  tanto,  no  soy  en  abso¬ 
luto  sabio,  ni  se  ha  engendrado  en  mí 
ningún  descubrimiento  que  sea  fruto  de 
mi  alma.  En  cambio,  aquéllos  que  entran 
en  relación  conmigo,  aunque  desde  el  co¬ 
mienzo  algunos  de  ellos  se  revelen  como 
absolutamente  ignorantes,  todos  siguen  vi¬ 
viendo  en  íntima  relación  conmigo,  siem¬ 
pre  que  el  dios  se  lo  permita,  progresan 
maravillosamente,  según  ellos  mismos  y  los 
otros  lo  consideran.  Y  es  evidente  que 
de  mí  no  han  aprendido  nunca  nada,  sino 
que  ellos  mismos,  por  sí  mismos,  han  en¬ 
contrado  y  engendrado  muchas  y  hermosas 
cosas.  Es  cierto,  en  cambio,  que  la  causa 
de  su  parto  somos  el  dios  y  yo  .  .  .  (Platón, 
Teeteto ,  149  ,  150  a-d). 

Bajo  este  aspecto,  en  realidad,  Sócrates  ha 
representado  verdaderamente  a  la  filosofía, 
y  sólo  remontándose,  en  la  medida  de  lo 
posible,  a  sus  frutos  inmediatos  por  un 
lado  y,  por  otro,  a  una  situación  histórica 
bien  particular  y  precisa,  se  puede  inten¬ 
tar  reevocar  el  significado  de  la  persona¬ 
lidad  de  Sócrates  en  aquel  período  y,  por 
ello  mismo,  captar  en  la  problemática  por 
él  suscitada  de  diversas  maneras,  los  as¬ 
pectos  por  los  cuales  constituye  un  punto 
forzoso  de  toque  en  el  plano  de  la  historia 
del  pensamiento  occidental.  Sin  duda,  jus¬ 
tamente  por  esto,  apenas  se  intenta  pre¬ 
cisar  en  tal  dirección  cualquier  reconstruc¬ 
ción  sistemática  de  su  filosofía  en  sentido 
histórico,  él  huye  una  vez  más  con  su 
sonrisa,  y  su  posición  se  pierde  en  nebu¬ 
losas  exaltaciones  retóricas. 

Sócrates  y  su  época 

De  todos  modos,  en  la  tentativa  de  re¬ 
descubrir  no  una  teoría,  sino  a  un  hombre 
concreto  y  viviente  en  una  conciencia  siem¬ 
pre  despierta  de  la  propia  responsabilidad 
frente  a  sí  mismo  y  a  sus  conciudadanos, 
en  años  graves  para  la  historia  de  una  ciu¬ 
dad,  a  un  hombre  dispuesto,  cada  vez,  a 
aclararse  a  sí  mismo  ante  sí  mismo  y  ante 
los  otros,  sin  indulgencias,  con  valentía 
cívica  y  haciendo  don  de  sí  mismo,  y  por 
ello  siempre  en  situación  de  crisis  y  de 
oscilación,  parece  que  se  mantienen  firmes 
algunos  puntos.  En  primer  lugar  que  Só¬ 
crates,  deliberadamente,  no  escribió  nada; 
en  segundo  lugar,  que  su  acción  y  su  modo 
de  hacer  pensar  (su  “política”)  no  tuvie¬ 
ron  el  valor  de  un  mensaje  abstracto  y 
universal  (sacerdotal  y  profético),  sino  que 
se  precisaron  siempre  dentro  de  un  ambien¬ 


te  bien  delimitado  y  particular  y  no  se 
dirigieron  a  la  humanidad  sino  a  ciertos 
hombres,  de  una  determinada  cultura,  en 
el  ámbito  de  la  vida  política  de  una  deter¬ 
minada  ciudad;  en  tercer  lugar,  que  den¬ 
tro  de  este  ámbito  él  trató  de  hacer  razonar 
a  la  gente,  de  hacer  asumir  a  cada  uno 
sus  propias  responsabilidades  mediante  el 
“examen”,  en  una  polémica,  si  se  quiere, 
contra  un  cierto  tipo  de  cultura  y  de  polí¬ 
tica  en  función  de  otra  cultura  y  otra  po¬ 
lítica;  en  cuarto  lugar,  que  su  proceso 
y  su  muerte  fueron  datos  de  hecho  que 
originaron,  en  uno  u  otro  aspecto,  el  re¬ 
planteo  de  su  función  y  su  significado. 
Se  ha  dicho  que  “la  muerte  del  maestro 
provocó,  durante  un  cierto  período,  la  dis¬ 
persión  de  un  puñado  de  discípulos  espam 
tados  .  .  .  Sin  duda,  algunos  años  después 
las  cosas  cambiaron,  y  el  escrito  con  el 
cual  el  sofista  Polícrates  justificaba  la  con¬ 
dena  de  399,  llegó  a  suscitar  una  polémica; 
los  discípulos  y  simpatizantes  ya  habían 
recuperado  la  seguridad  y  la  palabra.  Co¬ 
nocemos  muy  bien  estos  retornos  de  la 
opinión,  pero  eso  no  impide  que  Atenas 
haya  desconocido  por  completo  el  profundo 
alcance  de  su  veredicto.  Es  curioso  obser¬ 
var  que  aun  para  un  historiador  como 
Jenofonte,  la  condena  de  Sócrates  es  un 
acontecimiento  personal  de  importancia 
afectiva.  No  la  inserta  en  la  historia  que 
escribe,  y  apenas  recuerda  el  nombre  del 
filósofo;  en  los  Memorables,  que  son  una 
arenga  de  rehabilitación,  un  libro  de  re¬ 
cuerdos  expuestos  con  una  técnica  conven¬ 
cional,  el  historiador  justamente  se  muestra 
lo  menos  historiador  posible.  La  única  alu¬ 
sión  a  la  importancia  del  hecho  socrático 
es  esta  afirmación  de  trivial  retórica:  ‘Só¬ 
crates  ha  dado  a  los  ojos  del  mundo  mucho 
más  lustre  a  nuestra  República  que  el  que 
dio  Licas  a  la  de  los  espartanos’  ”  (Sau- 
vage).  Si  esto  es  en  parte  cierto  en  el  caso 
de  Jenofonte,  no  lo  es  en  cambio  en  el  de 
Platón.  Platón  que,  según  su  propia  con¬ 
fesión,  subraya  que  se  vio  llevado  a  filo¬ 
sofar  en  función  de  la  vida  política,  refle¬ 
xionando  justamente  sobre  la  muerte  de 
Sócrates,  en  realidad  está  totalmente  in¬ 
merso  en  la  historia.  La  suya  fue  una  tenta¬ 
tiva  de  cobrar  conciencia,  por  una  parte,  de 
cuáles  fueron  los  acontecimientos  y  las  con¬ 
cepciones  que  determinaron  la  situación 
del  mundo  griego  de  su  tiempo,  y  por  otra, 
aunque  sea  en  una  interpretación  totalmen¬ 
te  suya,  de  cuál  fue,  en  los  años  en  que 
maduró  la  crisis  de  la  civilización  griega, 
la  función  que  en  ella  tuvieron  el  discurso 
socrático,  el  mensaje  y  la  muerte  misma 
de  Sócrates.  Por  otro  lado,  surgida  en 
tiempos  más  antiguos,  al  comienzo  de  la 
actividad  de  Sócrates,  bastante  significativa 
en  su  reacción  y  en  su  conservadorismo, 
es  la  polémica  de  Aristófanes,  quien  se 
dio  cuenta  claramente  del  peso  político  que 
tuvo,  en  una  civilización  que  había  llega¬ 
do  a  la  esclerosis,  la  enseñanza  de  Sócrates, 


tan  irritante  para  los  bien  pensantes  y  para 
el  Estado  constituido  de  la  conservadora 
Atenas  (las  Nubes  de  Aristófanes  son  del 
año  423;  los  primeros  diálogos  de  Platón 
se  remontan  al  período  posterior  a  la  muer¬ 
te  de  Sócrates). 

Sin  duda,  entonces,  el  significado  de  Só¬ 
crates  debe  rastrearse  dentro  de  los  límites 
de  la  situación  cultural  de  Atenas  entre 
450  y  430,  es  decir,  durante  la  época  de 
Pericles  y  la  crisis  que  se  expresó  en  el 
debate  entre  la  vieja  generación  y  los  hom¬ 
bres  nuevos  por  la  que  atravesó  Atenas 
durante  el  período  de  la  guerra  del  Pelo- 
poneso,  precisamente  hasta  399;  aunque  sea 
cierto,  como  subraya  Kitto,  que  la  muerte 
de  Sócrates  no  debe  ser  “sentimentalizada”, 
no  obstante  hay  que  explicarla  dentro  de 
los  términos  de  la  democracia  ateniense 
restaurada  y  ya  terminada.  Ha  habido  un 
“caso  Sócrates”,  pero  ello  fue  luego,  cuan¬ 
do  con  Platón  por  una  parte,  con  Antístenes 
y  Polícrates  por  otra,  se  fue  haciendo  cada 
vez  más  consciente  el  fin  de  una  civiliza¬ 
ción.  Mas  en  aquel  momento,  en  el  tiempo 
del  proceso  y  de  la  condena  —según  se 
ha  puesto  en  evidencia—  la  restauración 
de  la  democracia  pareció  poner  “fin  a  abu¬ 
sos  que  por  su  enormidad  misma  resultaban 
casi  anodinos,  mientras  subsistían  las  ma¬ 
nifestaciones  de  un  mal  más  antiguo,  más 
IDrofundo,  más  sutil:  la  esclerosis  de  la 
conciencia  pública.  Ya  que  las  colectivi¬ 
dades  en  desgracia  tienen  que  poner  a 
alguien  en  la  picota  y  necesitan  un  chivo 
emisario,  Sócrates  aparecía  como  un  pre¬ 
destinado”  ( Sauvage ) . 

Dos  son  entonces  los  términos  de  confron¬ 
tación  que  pueden  servirnos  para  tratar  de 
captar  la  figura  de  Sócrates  dentro  del 
ámbito  de  la  historia  cultural  y  política 
de  Atenas:  las  Nubes  de  Aristófanes  y  al¬ 
gunos  diálogos  de  Platón.  Por  otro  lado, 
en  cambio,  sobre  todo  en  lo  que  respecta 
a  ciertas  actitudes,  a  determinadas  tomas 
de  posición,  independientemente  del  Só¬ 
crates  moralista  y  predicador  que  resulta 
del  conjunto  —y  que  se  parece  demasiado  a 
aquel  buen'  oficial  retirado  que  fue  Jeno¬ 
fonte—,  nos  sirven  los  Memorables  de  Je¬ 
nofonte.  (donde  deben  eliminarse  los  rasgos 
que  éste  reproduce  tomándolos  de  Platón); 
y  también  nos  sirven,  dentro  de  los  lími¬ 
tes  de  lo  posible,  la  lógica  de  Antístenes 
y  algunas  técnicas  propias  de  la  segunda 
sofística,  como  también  los  testimonios  de 
Aristóteles  sobre  el  significado  de  la  defi¬ 
nición ,  que  para  él  habría  constituido,  den¬ 
tro  del  ámbito  de  la  vida  práctica,  el  rasgo 
sobresaliente  de  Sócrates. 

En  realidad,  el  “caso  Sócrates”,  lo  abrió 
justamente  Aristófanes,  y  es  seguro  que  su 
presentación  de  un  Sócrates  holgazán,  im¬ 
pío  y  corruptor,  atrapado  por  las  técnicas 
de  los  sofistas  y  por  extrañas  y  revolucio¬ 
narias  concepciones  físicas,  peligrosísimo 
para  la  “democrática  Atenas”,  ha  tenido 
algún  peso  sobre  el  futuro  veredicto  que 
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veinticuatro  años  después  condenó  a  muer¬ 
te  a  Sócrates.  No  es  una  casualidad  que 
en  la  Apología  de  Sócrates,  reconstrucción 
segura  —dentro  de  los  términos  de  la  inter¬ 
pretación  platónica—  del  discurso  que  real¬ 
mente  Sócrates  pronunció  ante  los  jueces 
como  autodefensa,  Platón  escribe:  "He  aquí 
la  acusación:  Sócrates  es  culpable  y  pier¬ 
de  el  tiempo  investigando  lo  que  está  bajo 
tierra  y  lo  que  se  encuentra  en  el  cielo, 
haciendo  que  los  razonamientos  más  débi¬ 
les  resulten  los  más  fuertes  y  enseñando 
todo  eso  a  los  demás.  Tal  es  más  o  menos, 
mismo  en  la  comedia  de  Aristófanes,  un 
Sócrates  que  anda  por  el  aire,  que  se  glo¬ 
ría  de  caminar  por  las  nubes  y  va  propa¬ 
lando  muchas  otras  tonterías,  de  las  cuales 
yo  no  sé  nada,  ni  mucho  ni  poco.  Y 
no  hablo  así  por  desprecio  de  tal  ciencia, 
si  es  que  alguno  la  poseyera .  . .  (Ap., 

19,  a-c).  ¡ 

Las  Nubes  son  del  año  423.  Sócrates  mo¬ 
rirá  en  399.  Platón  y  los  otros  escribirán 
acerca  de  Sócrates  después  de  su  muerte. 
En  423  Platón  y  Jenofonte  eran  niños. 
Pericles  murió  en  429.  La  guerra  del 
Peloponeso  estaba  en  un  momento  bastante 
grave.  Sócrates  había  sobrepasado  los  45 
años  y  debía  de  ser  ya  un  personaje:  un 
hombre  por  lo  menos  bastante  popular  en 
Atenas  (si  no  Aristófanes  no  lo  habría  to¬ 
mado  como  blanco,  no  habría  hecho  de  él 
el  profesor  " nubarrones”,  el  holgazán  se¬ 
gún  el  juicio  de  la  gente  común,  a  la  cual, 
como  se  sabe,  iba  dirigida  la  "comedia”); 
y  sin  duda  era  ya  entonces  un  "irritante” 
fastidio  para  las  personas  "de  bien”,  un 
corruptor  de  los  jóvenes  hijos  de  la  timo¬ 
rata  y  cristalizada  democracia  de  la  Ate¬ 
nas  surgida  de  la  guerra  persa,  y  por  ello 
mismo,  un  peligroso  agitador  de  los  hijos 
del  pueblo.  Aristófanes,  en  su  conserva- 
dorismo,  políticamente  todo  lo  .mezquino 
que  se  quiera,  pero  sin  duda  agudo,  no 
ha  tomado  por  casualidad  a  Sócrates  como 
personaje  típico  a  quien  herir,  al  propo¬ 
nerse  condenar  las  innovaciones  ocurridas 
en  Atenas,  graves  y  perturbadoras  para 
las  personas  vinculadas  con  los  viejos  va¬ 
lores  religiosos  y  políticos,  y,  sobre  todo, 
inútiles,  no  prácticas  para  el  éxito  de  Atenas 
misma.  Al  poner  en  el  centro  a  Sócrates, 
Aristófanes  ha  individualizado  claramente 
al  hombre  verdaderamente  revolucionario 
más  bien  que  secuaz,  intérprete  de  la  cri¬ 
sis  provocada  en  Atenas  por  los  jónicos 
(por  los  físicos)  y  por  los  sofistas,  en  su 
tentativa  de  dar  una  conciencia  crítica  (es 
decir,  de  enseñar  a  pensar)  a  sus  conciuda¬ 
danos,  a  quien  tuviese  la  capacidad  para 
hacerlo  (cualquiera  que  fuera)  o  a  quien 
creía  regir  los  destinos  del  país. 
Naturalmente  en  este  punto,  para  entern 
demos,  debemos  utilizar  medidas  y  pará¬ 
metros  bastante  diversos  de  los  que  utilh 
zamos  hoy  para  comprender  teorías  y  situa¬ 
ciones  políticas.  Un  historiador  moderno 
ha  dicho  con  razón  que  la  mayoría  de  las 


veces  es  necesario  modificar  términos  y 
categorías,  pero  que  no  siempre  la  modi¬ 
ficación  es  suficiente  y  que,  más  aún,  a 
menudo  deben  descartarse  tales  categorías: 
por  ejemplo,  la  palabra  democracia  no  tenía 
antes  de  las  guerras  persas  un  significado 
distinto:  no  existía  (W.  G.  Forrest,  The 
origins  of  greek  democracy ,  Oxford,  1966, 
p.  103).  En  realidad  no  existen  categorías 
políticas,  sociales  y  filosóficas:  se  forman 
de  distinta  manera  en  tiempos  y  situaciones 
diversas.  Después  de  las  guerras  persas  se 
cristalizó  en  Atenas  una  cierta  concepción 
político-teológica  (cuyo  arco  de  formación 
y  completamiento  va  de  Solón  a  Esquilo); 
pero  con  Pericles  y  hasta  que  estalla  la 
guerra  del  Peloponeso,  a  través  de  teorías 
y  posiciones  que  llegan  a  Atenas  desde  el 
exterior  (por  un  lado,  las  tesis  propias  de 
los  físicos  jónicos,  particularmente  de  Ana- 
xágoras,  y  por  otro  lado,  en  un  plano  extre¬ 
madamente  desprejuiciado,  las  conclusiones 
aberrantes  que  a  partir  de  las  concepciones 
eleáticas  y  heraclíteas  obtuvieron  otros  há¬ 
biles  técnicos  del  discurso  y  de  la  relación 
humana,  los  sofistas)  se  delinea  claramente 
la  crisis  de  aquella  primera  teoría  política 
y  la  formación  lenta  y  oscilante  de  un 
modo  totalmente  distinto  de  entender,  la 
invención  de  una  nueva  forma  de  conce¬ 
bir  y  de  pensar  y,  por  ello  mismo,  de  vivir 
y  de  convivir  en  una  ciudad  que,  ligada 
a  su  pasado,  miró  por  cierto  con  gran  pre¬ 
ocupación  estas  concepciones  extranjeras 
que  destruían  valores  y  acuerdos  fatigosa¬ 
mente  logrados.  Dentro  de  estos  límites, 
consciente  de  lo  "nuevo”,  se  inserta  la  voz 
de  Sócrates,  que  tiende  a  hacer  también 
conscientes  de  la  nueva  problemática  y 
de  la  nueva  responsabilidad  a  sus  conciu¬ 
dadanos  atenienses,  dando  lugar,  con  las 
semillas  ’  que  arrojaba,  a  modos  diversos 
de  explicar  la  vida  política  como  "filoso- 
fia  ,  y  por  lo  tanto,  a  su  vez,  como  capa¬ 
cidad  de  saber  discurrir,  es  decir,  pensar, 
en  una  consciente  aceptación  de  ciertas 
premisas.  Y  será  particularmente  Platón 
quien,  dentro  de  estos  límites,  tratará  de 
delinear,  enmarcando  en  precisas  situacio¬ 
nes  surgidas  de  aquellos  fluidos  debates, 
concepciones  y  situaciones  históricas,  una 
cierta  teoría  política  que  formula,  si  se 
quiere,  una  filosofía  de  la  historia,  consi¬ 
derando  por  un  lado  la  función  que  tu¬ 
vieron,  en  la  estructuración  de  las  nuevas 
concepciones,  los  eleatas,  los  eraclíteos  y 
los  físicos  jónicos  y,  por  otro  lado,  Gor- 
gias,  Pitágoras  y  Pródico  y,  en  medio  de 
ellos,  la  función  que  tuvo  en  Atenas  Só¬ 
crates  (sin  que  interesen  ahora  cuáles  pue¬ 
dan  haber  sido  las  conclusiones  y  el  destino 
de  las  palabras  de  Platón  mismo,  que  quie¬ 
ren  ser,  a  veces,  una  respuesta  a  las  situa¬ 
ciones  de  hecho  creadas  después  de  399, 
fruto  para  él  de  las  concepciones  y  de  la 
política  que  se  había  formado  desde  el  co¬ 
mienzo  de  la  guerra  del  Peloponeso). 


El  ambiente  cultural 

Hemos  creído  oportuno  insistir  un  r. :  n-ruu 
en  la  formación  de  ideas  y  reflexiones  po¬ 
líticas  y  en  el  surgimiento  de  incompren¬ 
siones  y  debates,  ubicándolos  dentro  del 
ámbito  histórico  y  subrayando  el  motrai 
del  ingreso  a  Atenas,  con  Pericles,  de  cgoh 
cepciones  extrañas  a  la  ciudad  y  que.  pcd 
ello,  provocaron  allí  una  particular  proble¬ 
mática;  fue  justamente  dentro  de  tal  1 
biente  donde  se  fue  formando  Sócrates,  y 
se  hizo  intérprete  de  esa  problemática.  Sólo 
que,  según  parece,  preferencia  a  tal  situa¬ 
ción  hace  que  resulten  esclarecedores  el 
testimonio  y  la  polémica  de  Aristófanes, 
que  aun  comprueba  datos  de  hecho  y,  má<  j 
tarde,  el  testimonio  de  Platón  que,  en 
cambio,  trata  de  interpretarlos  en  situacio¬ 
nes  cambiadas  y  dramáticas,  por  medio  de 
un  análisis  tendiente  a  establecer  cuál  rue¬ 
de  ser  un  tipo  de  vida  política.  Aristófanes, 
al  hacer  precisamente  de  Sócrates  un  so- 1 
fista  y  un  naturalista  (y  es  evidente  que 
piensa  en  Anaxágoras)  aclara  bien  hasta 
qué  punto  él  consideraba  peligrosísima  pa¬ 
ra  la  vieja  Atenas  de  Maratón  y  de  Sala- 
mina  tanto  las  concepciones  antiteológicas 
y  experimentales  de  los  físicos  jónicos  que, 
con  Anaxágoras,  dejaban  de  lado  ajenas  y 
superiores  razones  divinas,  como  la  insis¬ 
tencia  de  otros  técnicos  y  expertos  — técni¬ 
cos  y  expertos  de  la  palabra  (los  sofistas)— , 
en  el  hecho  de  que  el  mundo  de  los 
hombres  y  la  constitución  de  las  relaciones 
humanas  se  deben  a  la  acción  misma  de 
éstos,  son  una  conquista  humana  y  no  re¬ 
flejan  órdenes  dadas  y  queridas  por  Ies 
dioses  o  por  la  razón  de  ser  del  todo,  de 
la  cual  nada  nos  es  dado  saber  cientü:- 
camente. 

La  posición  de  Anaxágoras  (jónico  que 
vivió  una  parte  de  su  vida  en  Atenas,  en 
relación  con  Pericles),  las  tesis  de  Zenón 
de  Elea  (que  estuvo,  según  parece,  una 
vez  en  Atenas)  que  llevaban  en  su  fase 
extrema  y  dialéctica  a  la  impensabilidad 
de  lo  Uno  de  Parménides,  y  la  posición  de 
ciertos  sofistas  como  Gorgias,  Protágoras 
o  Pródico  (todos  los  cuales  pasaron  por 
Atenas),  que  relegaban  la  cuestión  del 
Ser,  y  por  diversos  caminos  se  consagraban 
al  estudio  de  los  modos  en  que  es  posible 
constituir  por  medio  de  la  palabra  el  mun¬ 
do  de  los  hombres,  provocaron  cada  vez 
más  en  Atenas  la  crisis  de  una  cierta  con¬ 
cepción  del  todo,  fruto  de  una  sabia  dis¬ 
tribución,  de  un  sorteo  deliberado  de  las 
partes,  debido  a  los  dioses,  manifestación 
de  una  suprema  ley  divina.  Y  debió  de 
sonar  por  cierto  como  impía  la  expresión 
de  Anaxágoras,  quien  dijo  que  el  sol  y  la 
luna  no  eran  divinidades  sino  piedras  y 
tierra,  y  que  el  trabajo  del  físico  es  de 
carácter  humilde  y  sólo  puede  proceder 
por  vía  de  experiencias  e  hipótesis,  en 
reconstrucciones  que  por  cierto  no  llevan 
al  descubrimiento  de  una  suprema  Verdad, 
aceptada,  en  todo  caso,  como  dogma  o 
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por  pura  superstición  para  poder  fundar 
sobre  ella  un  cierto  tipo  de  conducta  polí¬ 
tica.  Anaxágoras,  nacido  en  Clazomene, 
ciudad  jónica  de  la  costa  de  Asia  Menor, 
entre  el  año  500  y  el  495,  llegó  a  Atenas 
alrededor  del  462,  permaneció  allí,  treinta 
años,  y  llegó  a  ser  amigo  y  maestro  de 
Pericles.  Si  bien  está  fuera  de  duda  que 
en  época  posterior  se  forzó  en  forma  uni¬ 
lateral  hacia  el  ideal  del  filósofo  contem¬ 
plativo  y  absorto  en  puras  visiones  lo  que 
fue  el  intento  científico-racionalista  de  Ana- 
xágoras,  también  es  cierto  que  entre  sus 
contemporáneos  de  Atenas  fue  justamente 
ese  intento  lo  que  pareció  revolucionario  y 
peligrosísimo  en  el  plano  religioso-político. 
Anaxágoras  no  se  ocupó  de  política  direc¬ 
tamente,  inclusive  por  el  hecho  de  que 
era  un  extranjero,  pero  sus  tesis,  el  modo 
de  presentar  los  problemas  y  la  investiga¬ 
ción,  inducían  a  pensar  de  otra  manera 
y,  por  lo  tanto,  bajo  este  aspecto  se  com¬ 
prende  que  los  atenienses  conservadores, 
los  que  veían  con  malos  ojos  la  actividad 
política  de  Pericles,  desprejuiciada  y  dúc¬ 
til,  se  hayan  dado  cuenta  de  que  Anaxá¬ 
goras  era  peligroso,  de  que  su  ciencia 
conducía  mucho  más  allá  de  la  vieja  Atenas. 
Pericles  defendió  a  Anaxágoras  con  todas 
sus  fuerzas,  pero  no  pudo  impedir  que  el 
grupo  de  los  conservadores  lograse  inten¬ 
tar  contra  él  un  proceso  por  “impiedad” 
(por  haber  negado  los  dioses  y  por  haber 
introducido  teorías  impías  sobre  la  natu¬ 
raleza  de  los  fenómenos  celestes).  Pericles 
logró  que  no  condenaran  a  muerte  a  Ana¬ 
xágoras  que,  huido  de  Atenas,  se  retiró  a 
Lampsaco,  en  Asia,  donde  murió  alrededor 
del  año  428.  La  condena  de  Anaxágoras 
es  el  indicio  claro  de  la  importancia  his¬ 
tórica  que  tuvo  su  pensamiento  y  de  la 
actitud  que  implicaban  sus  investigaciones, 
con  las  cuales  se  llegaba  a  un  modo  dis¬ 
tinto  de  concebir  las  cosas  y  de  pensar. 
Es  por  ello  evidente  el  motivo  por  el  cual 
se  dijo,  desde  entonces,  que  Anaxágoras 
fue  un  sofista  (es  decir,  “un  hombre  que 
posee  singulares  conocimientos  y  capacida¬ 
des  en  general  y  en  un  dominio  particular”) ; 
y  es  también  evidente  por  qué  Pericles  y 
los  hombres  más  cercanos  a  él,  en  una 
actitud  cultural  más  madura  y  más  corres¬ 
pondiente  a  la  situación,  percibieron  en 
Anaxágoras  a  un  maestro,  justamente  en 
aquel  mismo  período  en  que  también  ha¬ 
bían  producido  impresión  en  Atenas  la 
palabra  de  Zenón  de  Elea  y  toda  la  pro¬ 
blemática  nueva  que  imponía  tipos  de  in¬ 
dagación  v  soluciones  que  estaban  en  neto 
contraste  con  las  concepciones  de  la  vieja 
democracia  ateniense,  delineando  un  estilo 
totalmente  distinto  de  conducta  y  de  re¬ 
flexión  políticas.  Parece  que  Zenón  de  Elea 
estuvo  en  Atenas  alrededor  del  año  452 
(quizá  con  Parménides,  que  entonces  era 
muy  viejo  y  venerado)  y  que  sus  discu¬ 
siones  y  aporías,  que  ponían  en  duda  no 
solo  la  posibilidad  de  los  muchos,  sino 


también  de  lo  Uno,  conmovieron  no  poco  a 
sus  oyentes  atenienses,  entre  los  cuales  es¬ 
tuvo  también  Sócrates.  Si  bien  el  Parmé¬ 
nides  de  Platón  es  una  reconstrucción  de 
aquellos  antiguos  coloquios  y  discusiones, 
es  también,  por  cierto,  un  índice  de  la 
problemática  grave  que  plantearon  las  ex¬ 
tremas  consecuencias  de  la  posición  eleática 
a  los  jóvenes  atenienses  y,  en  particular,  a 
Sócrates.  Hasta  donde  disponemos  de  ve¬ 
rificación  •  histórica,  las  consecuencias  de 
la  discusión  de  Zenón,  teniendo  presentes 
ciertas  posiciones  contemporáneas  a  él  e 
inmediatamente  posteriores,  parecerían  po¬ 
derse  resumir  con  precisión  en  los  siguien¬ 
tes  puntos:  1)  imposibilidad  de  reducir  la 
física  a  términos  matemáticos;  2)  consi¬ 
guiente  imposibilidad  de  pensar  y,  por  lo 
tanto,  de  definir  el  Ser  como  “totalidad”,  y 
la  multiplicidad;  3)  conciencia  de  que  toda 
reconstrucción  matemática  es  válida  en 
cuanto  hipotética,  e  igualmente  hipotética 
es  toda  reconstrucción  física.  Llegaban  a 
establecerse  posiciones  diversas,  según  qué 
aspecto  se  profundizaba  de  la  problemá¬ 
tica  presentada  por  Zenón.  Insistiendo  so¬ 
bre  el  continuo  se  llegó  a  resolver  y  anular 
los  muchos  en  el  continuo  mismo,  es  de¬ 
cir,  en  la  infinita  unidad  (Meliso);  o  se 
resolvió  lo  uno  en  el  plano  meramente 
matemático,  en  el  cual  lo  uno  no  es  ninguno 
de  los  puntos  de  la  serie,  ni  el  par  ni  el 
impar,  sino  la  posibilidad  de  lo  uno  y  de 
lo  otro,  que  en  la  oposición-armonía  da 
lugar  a  una  hipótesis  lógica  que  explica 
una  hipótesis  física  (Filolao  y,  más  tarde. 
Arquitas).  O  se  aceptó  la  hipótesis  física 
del  continuo  divisible  al  infinito  en  infi¬ 
nitos  puntos,  cada  uno  de  los  cuales,  in¬ 
finito,  tiene  en  sí  todas  las  infinitas  posi¬ 
bilidades,  los  infinitos  gérmenes  vitales,  por 
lo  cual  en  cada  punto  todo  está  en  todo 
(Anaxágoras);  o  se  construyó  la  hipótesis 
de  que  los  infinitos  puntos,  justamente 
porque  son  infinitos  y  por  lo  tanto  excluyen 
el  paso  de  uno  a  otro  hasta  el  infinito, 
constituyen  infinitos  límites,  de  donde  de¬ 
riva  una  infinita  serie  de  límites,  de  indi¬ 
visibles  (átomos),  que  implican  en  el  lími¬ 
te  una  separación,  es  decir,  otro  límite  como 
vacío  (Leu cipo,  que  fue  discípulo  de  Ze¬ 
nón,  y  Demócrito).  En  fin,  si  por  una 
parte  la  problemática  de  Zenón  llevaba  a 
plantear  las  condiciones  de  la  inteligibili¬ 
dad  de  lo  real  sólo  como  hipótesis  físicas 
o  matemáticas,  que  no  aferran  la  estructura 
en  sí  de  lo  real  mismo,  por  otra  parte,  en 
la  conciencia  de  la  imposibilidad  de  cap¬ 
tar  el  Ser  o  el  devenir,  es  decir,  la  Verdad , 
implicaba  que  se  permaneciese  en  el  plano 
de  la  opinión  y  del  discurso  humano,  den¬ 
tro  de  los  límites  del  mismo  mundo  de 
los  hombres  y  de  sus  vinculaciones,  de  don¬ 
de  derivan  las  posiciones  de  Protágoras 
y  de  Gorgias.  En  otros  términos,  llevan¬ 
do  a  consecuencias  extremas  el  tema  de 
Parménides  se  podía  llegar  a  la  conside¬ 
ración  de  que,  en  efecto,  el  único  plano 


que  queda  al  hombre  en  cuanto  hombre, 
es  el  mundo  de  las  palabras,  sobre  1^¿ 
cuales  se  configura  la  realidad  misma:  c. 
invertida  la  cuestión,  se  podría  desde  aquí 
llegar  a  la  posibilidad,  en  el  plano  de  las 
palabras,  de  “infinitas  verdades”  contra¬ 
dictorias,  a  las  “antilogías”  de  Protágoras. 
Si  por  un  lado,  entonces,  la  cuestión  se 
planteaba  en  un  plano  estrictamente  reto¬ 
rico  (Gorgias),  por  el  otro,  a  partir  de 
la  capacidad  de  componer  las  “verdades” 
y  las  “razones”,  se  podía  constituir  en  ca¬ 
da  caso  una  “verdad”  que  sirviese  más  a 
la  relación  humana  de  ésta  o  aquella  ciu¬ 
dad  (Protágoras).  De'  ahí  proviene,  por 
otro  lado,  de  este  valor  otorgado  a  la  ca¬ 
pacidad  de  saber  hablar,  a  las  palabras 
a  través  de  las  cuales  se  forma  la  “verdad” 
humana,  el  significado  que  Pródico  da  al 
estudio  de  los  términos  y  de  su  uso. 

Por  más  esquematizado  que  sea,  el  sofista 
se  presentaba,  entonces,  como  aquél  que 
con  la  palabra  logra  convencer  a  los  ciu¬ 
dadanos  de  lo  que  es  verdaderamente  útil 
para  la  ciudad  — sin  olvidar  la  entidad  y 
la  grandeza  de  una  polis  del  siglo  v  y  la 
situación  de  Atenas  en  el  tiempo  de  Peri¬ 
cles —  y  que  logra  establecer  un  complejo 
de  relaciones  sociales  que  sean  buenas,  en 
cada  caso,  para  cada  ciudad;  el  sofista  es 
un  técnico  de  la  palabra  que,  sabiendo  que 
con  ella  se  pueden  llegar  a  regular  las 
pasiones  de  los  hombres  y  sus  opiniones, 
disciplina  las  pasiones  de  modo  que  los 
hombres  convivan  de  una  manera  feliz.  Y 
esto  es  lo  que  el  sofista  enseña,  esta  técnica 
de  la  persuasión  que,  naturalmente,  cambia 
y  se  diversifica  en  cada  caso  según  las 
ocasiones  y  las  situaciones,  de  donde  re¬ 
sulta,  desde  un  punto  de  vista  dialéctico, 
la  importancia  del  estudio  de  las  palabras, 
de  su  sonido,  del  análisis  lingüístico  y 
estilístico,  de  las  ejercitaciones  oratorias 
(aunque  no  exista  todavía  una  ciencia  del 
discurso,  un  estudio  de  las  condiciones  que 
permiten  un  arte  de  decir,  o  sea  la  “retó¬ 
rica”).  Se  comprende,  por  otra  parte,  que 
justamente  esta  técnica,  en  cuanto  se  rele¬ 
gaban  las  rémoras  teológicas  y  se  proponía 
la  discusión  del  plano  humano,  interesase 
a  los  jóvenes  de  la  Atenas  de  Pericles,  los 
jóvenes  ricos  y  capaces  de  intervenir  en  la 
vida  política,  pero  también  a  cierta  gente 
del  pueblo  que  encontraba  en  la  discusión 
y  enseñanza  sofística  una  posible  desvin¬ 
culación  de  ciertas  tradiciones  y  actitudes. 
Dentro  de  este  ambiente,  en  Atenas,  en  ' 
los  términos  de  la  democracia  períclea,  se 
ubica  Sócrates:  por  un  lado,  abierto  y 
sensible  a  las  cambiadas  condiciones  por 
obra  de  los  “físicos”  y  los  “sofistas”  (pa¬ 
rece  que  aparte  de  haber  tenido  contacto 
con  Zenón,  con  Anaxágoras  y  sus  discípulos 
Arquelao  y  Diógenes  de  Apolonia,  físicos 
y  meteorólogos,  no  directamente  implicados 
en  la  vida  política,  más  aún,  casi  con  ten¬ 
dencias  ascéticas,  como  se  nos  representan 
los  estudiosos  puros  de  entonces,  tuvo  dis- 
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cusiones  con  Gorgias,  que  estuvo  muchas 
veces  en  Atenas,  con  Protágoras  que  tam¬ 
bién  estuvo  allí  muchas  veces,  ya  antes  de 
la  guerra  del  Peloponeso,  con  Pródico,  cu¬ 
yas  lecciones  parece  haber  oído);  por  otro 
lado,  crítico  agudo  e  irritante  del  modo  en 
que  fueron  recibidos  en  Atenas  aquellas 
tesis  extranjeras,  en  una  atmósfera  cultural 
cambiada,  en  función  de  intereses  particu¬ 
lares  que  no  tenían  nada  de  científico  —es 
decir,  conscientes—  o  de  la  supina  acep¬ 
tación  no  discutida  críticamente,  y  por  ello 
dispuesto  siempre  a  cuestionarlo  todo. 

Ahora  bien,  justamente  teniendo  en  cuenta 
los  datos  que  nos  han  dejado  Aristófanes 
y  otros  comediógrafos  de  la  época  (Amip- 
sias  en  el  Conos,  Eupolis  en  Los  adulado¬ 
res,  de  421,  hacen  aparecer  a  Sócrates  como 
el  hombre  que  no  tiene  un  manto  ni  san¬ 
dalias,  que  no  se  ocupa  de  sí  mismo,  que 
habla  y  discute  con  todos),  y  los  datos, 
mucho  más  complejos,  que  se  extraen  de 
una  interpretación  histórico-filosófica  de  to¬ 
do  un  período  que  va  desde  Pericles  en 
adelante,  hasta  la  disolución  de  Atenas, 
que  nos  ha  dejado  Platón  (pero  también 
por  ciertas  alusiones  de  Jenofonte),  resul¬ 
tan  claramente,  no  digamos  dos  momentos 
de  la  actitud  de  Sócrates,  pero  sí  dos 
fases  de  un  mismo  modo  de  comportarse 
y  de  proponer  a  sus  propios  conciudadanos 
la  problemática  viva  y  compleja  surgida 
en  Atenas  de  la  presencia  de  concepciones 
extranjeras  que,  con  Pericles,  encuentran 
allí  su  propio  centro  en  debates  múltiples 
y  perturbadores.  En  realidad,  parece  que 
Sócrates,  durante  la  actividad  de  Pericles 
y  hasta  la  muerte  de  éste,  estuvo  profun¬ 
damente  abierto  a  los  problemas  de  todo 
el  mundo,  entonces  internacional,  que  con¬ 
fluía  a  Atenas,  y  quiso  dar  cuenta  de 
ellos  a  sí  mismo  y  a  sus  propios  conciu¬ 
dadanos  en  una  tentativa  de  despro vincia- 
lizar  —diríamos  hoy—  a  la  vieja  Atenas.  A 
tal  propósito  ha  escrito  con  sutileza  Tay- 
lor:  “El  hecho  importante  que  debemos 
tener  presente  es  que  la  afirmación  polí¬ 
tica  y  comercial  de  Atenas  en  el  tiempo 
de  Cimón  y  de  Pericles  había  hecho  de 
ella,  como  Londres  en  nuestros  días,  una 
gran  capital  y  un  lugar  de  encuentro  para 
los  pensadores  del  mundo  helénico.  La 
ciudad  había  llegado  a  ser  una  especie  de 
cámara  de  compensación  para  ideas  de  to¬ 
da  clase.  Ésta  es  la  razón  por  la  cual  en  el 
siglo  siguiente  Platón  pudo  fundar  en  Ate¬ 
nas  una  Academia  que  llegó  a  ser  un  cen¬ 
tro  internacional  de  educación  superior,  y 
por  la  cual,  cuando  oímos  hablar  de  la 
ciencia  y  de  la  filosofía  de  los  antiguos 
griegos,  pensamos  inmediatamente  en  las 
‘escuelas  de  Atenas’,  si  bien  de  hecho  la 
filosofía  y  la  ciencia  tuvieron  origen  fuera 
de  Atenas  y  fueron  tan  poco  compatibles 
con  el  carácter  ateniense  que  Sócrates  y 
Platón  son  los  únicos  filósofos  atenienses 
dignos  de  nota”  (Taylor,  Sócrates ), 


1.  Crátera  que  representa  la  muerte  de 
Titios.  Arte  ático  del  siglo  V  a.C. 

Taris ,  Museo  del  Louvre  (Alinari). 


9 


1.  tBüjr  rreliece  que  representa  una  escena 
de  combate:-.  Delfos,  Museo  (Malvisi). 

2.  Escena  de  combate.  Detalle  del 
friso:,  oriental  del  Tesoro  de  Sif 
ca.  525  a.C.).  Delfos ;  Muse \ 

lalyisi). 

En  las  páginas  14  y 

1;  2.  Atenas.  Dos  v 
la  Acrópolis  (M 


Sócrates  y  Atenas.  Desde  la  época  de 
Pericles  hasta  la  guerra  del  Peloponeso 
^■1 De  aquí  la  aproximación  de  Sócrates  aun- 
■’^r  que  sea  polémica  o,  mejor  did 

los  eleat^s  y}  al#  mismo  tiempo,  a  Anaxá- 
'  p-oiv^k  Arqucl ao  y  Diógenes  de  Apolonia , 

aptitud  que  quizá  es  vecina  a  la  de 
aquellos  estudiosos  (ridiculizada  luego  por 
™^^nstoranes7  por  Xmipsias^po^?upoIis^|ue 

hacen  de  Sócrates  un  “rebelde”  protestón, 
del  cual  surgió,  más  tarde,  el  retrato  de 
un  SóéxÓes'  cínico),  pero  también  la  apro¬ 
ximación '9e's8c^  aT  Pds^  soñáas;  o,  mé- 
jor  dicte,Bfá(i  utilización  efe  todás  las  téc¬ 
nicas  refutatorias  propias  de  los  sofistas, 
para  volver  a  poner  siempre  en  discusión 
toda  tesis  aceptada  como  tal,  no  filtrada 
a  través  de  la  valoración  crítica,  no  acep¬ 
tada  sobre  la  base  de  que  es  incontrover¬ 
tible  en  el  plano  de  la  razón,  en  una 
coherente  aceptación  de  las  premisas  y  de 
las  técnicas  sofísticas  que  le  sirven  luego 
también  frente  a  estos  sofistas  o  a  sus  dis¬ 
cípulos,  cuando  adoptan  una  actitud  pro¬ 
fesoral  o  definitiva.  Pero  si  de  aquí  nace 
desde  Aristófanes  y  de  parte  de  esos  mis¬ 
mos  sofistas  la  acusación  de  que  Sócrates 
es  un  “irónico”,  es  decir,  uno  que  huye, 
que  no  tiene  una  tesis  propia,  un  “charla- 
tan  ,  también  nace  de  aquí,  quizá,  el  tí 
estí,  es  decir,  el  “¿qué  es?”  socrático.  Des¬ 
pués  de  la  muerte  de  Pericles,  en  cambio, 
durante  la  guerra  del  Peloponeso,  en  climas 


>9¿iqÍaqeonOQ  áb’  .kámlsnq 

iiittir  - 1 

colqitfírrfr  ?oledeb  no  orinóo  oiqorq  ¡r?,  il’ix 

políticos  dramáticos,  donde  en  verdad  hu¬ 
biera  líeclíó  íaltá  gente  que  supiera  pensar, 
sobrepasando  tanto  la  tesis  democrática  co¬ 
mo  la  oligárquica,  en  una  apelación  a  los 
hombres  para  que  sepan  serlo,  se  delinea 
—según  el  retrato  de  ppp-'^mA'-  t._ .  .  •  • 


Sócrates,  disponible  para  todo,  empeñado 
justamente,  en  hacer  (pie  los  otros  piensen 

con  suy¿ifó^ia!  éabézá^  se  dqn  cuenta1  (ej 

nn  Sfrocfla  ro  lw . J3__  :íOÍ 


con  actitudek  '  abogadiles' ^  ^seductórás^' 

■  -  ussl  iaa«aQS£x.já^i^*i1  5 


fanes,  que  vísta  en  transparencia,  presenta 
a  un  Sócrates  atentó  ’  aofta  -situációñ  éiiltti1 
rál  de  su  tiempo,  antecedente  dé  la  gbérrd 
del  Peloponesci,  cercano :  a  los  í:  físicos  que 
actuaban  en  Atener  rn^eligrosqs  y  no,,  teó¬ 
logos,  en  ruptura  $on?f]$,.  cultura  oficial, 
estudiosos  absortos  en  sus  indagaciones,  en 


yzjz  i  :  nneiB  isíobiéo  jo  rroo 

época—,  mucho  mas  peligroso  que  los  so¬ 
fistas;  pero  cercano  también  a  sofistas  como 
como  Górgiaá,  írofágóms  y  PrÓdícó,  cüyks 
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exhortaciones  y  función  comprendía  muy 
bien,  cuando  éstos  propugnaban  un  discur¬ 
so  terreno,  por  el  cual  también  ellos,  en  el 
plano  humano,  se  encontraban  muy  cerca 
del  de  los  físicos  en  su  investigación  de  las 
cosas  concretas.  No  es  tampoco  fácil  ol¬ 
vidar  ciertas  páginas  sugestivas  de  Platóp, 
que  presentan  a  un  Sócrates  “noble  sofista”, 
un  purificador,  consciente  de  que  toda  po¬ 
sición  debe  retomarse  y  discutirse  (de 
donde  el  valor  de  la  duda,  el  saber  que 
no  se  sabe),  aplicado  a  hacer  dudar  a  bs 
demás,  a  no  aceptar  nada  que  no  haya  sido 
discutido,  a  proponer  razonamientos  que 
se  basen  sobre  razones  fundadas  o,  mejor’ 
dicho,  sobre  premisas  (hipotéticas  si  se 
quiere),  pero  no  controvertibles  y : ¡por  ello 
universales  (de  aquí  lo  que  más  impresio¬ 
nó  indirectamente  a  Aristóteles  respecto  det 
Sócrates,  es  decir,  la  investigación, .  de  láí 
“definición”  para  que  sea  posible  un  dis¬ 
curso),  no  físico  por  áu  profesión  (aun¬ 
que  Platón  y  Jenofonte  reconocen  sus 
intereses  por  la  ciencia;  no  teólogo  (en  el 
sentido  sacerdotal  de  la  palabra),  pero  cons¬ 
ciente  (y  en  ello  reside^  sú^más  ¡profunda 
religiosidad )  de  que  cada  uño  ha  de  saber 
realizar  su  propio  oficio,  sosteniendo  '  ¡qfué 
es  bueno  hacér  bien  lo  qué  !ájl  cada  Uño  le 
corresponde,  en  su  propio  campo.'  A  él,  So-’ 
crates,  en  aquella  Atenas  déT  1  áqUef  tiempo,3 
le  correspondía  hacér  dé3  éáiñphñá-^de'  álár~ 
ma.  despertar  las  responsabilidades3  der 


H>rífOrF 

Íb  ‘reoBlqrnoo  Biaq  y  gorneb  Í9b  9ftBq  ob 

cada  uno  dentro í  de  :  los  términos  de  í sus 
propias  capacidades,  exhortando  continua¬ 
mente  a  saber  pensar,  ¡  es  ¡decir,  -a  ubicar’ 
dentro  de  los  propios  ¡límites  las  premisas 
justas.  >  oiriB}  BiBihos  on  Y  .eiíóq  Bnu  fsíd 
bí  .oí  03  9  b  2Í29 J  ni  bí2ij[  29  oíqm9(9  roq  ,Í2 
“Conócete  a  ti  mismo” 

Y '  si  ac^uí 1  sé  ve  bien  él  significado  del 
“conócete-  a  ti  mismo”  socrático  y  se  corn¬ 
il  ron  de  por  qué  Sócrates,  a  propósito,  no  ha 
escrito  nada  - (sólo ‘  hafená1  compuesto  fdbu- 
lás, 1  eósá  que  no  es  muy  significativa)1]  i  ¡  se" 
ve r  bien,  además;  erP  ¡qué  sentido  opuso  r  Pla¬ 
tón  a  la  sofística  y 1  al  método  ¡  sofístico  í  (  el 
“discúrsO  largo”,  ú  macrología,  léccióh, 
el  juego  -de  los  afectos)  él  modo  de  dis-> 
cutir  socrático,  él  “discurso  breve’ •  (o,  bra~ 
quilo gm)  ;  la  posibilidad  de  razóttár;  o  mejor 
dicho]  lo  ^d&  phrMtWo  raz&fú&u\(  eongiSegoi 
dfalécli&apé W-  sübpiíM!éf¿  aéépciónbo  diak)-\ 
gd)\  él  otfe;  f!eT  'diS¿urso'  largó,  no  es  en 
efecto1  un  rázobamieritoy r  [porque  í  por  {  una 
patféx  no  sé  discufenv  lás!  premisas  i  r  yp  por 
otráp  deslizándose  -  sobre' riel)  significado  i  de^ 
los  términos,  ¿é  iñsértá  siempre  ¡algo  extra¬ 
ños  y  deaofíéñtador  enneb  proceso  mismo;  del 
díádfisa.  Én  tal  sentido  sólo  leb dialogar  ha.cej 
posible,  íoen  >cada  o^o^orazonamieñtbs)  /po£ 
medió  dé  los  cualés, ái  Hhaí;  elWismo  razó3) 
ifamie4nto,oísi  ^ésotalpesibdiálogo’ip  íyjpor)  do> 
tafeó1  -nunca  !  fijb  eno  sí  i  mismo;  rsino  siempre 
ñu^loPy  cadáo’véj?  capaz  de  i  hac erños  r dis¬ 
tinto  s,  o  ry  erp  verdad  cada;  o  vezg  riñoso  tros) 


P|jP  ' 

ppSg-terr  9irp 

Boinómlq  biiooí  bí  b  Bgalf  eup  nóioBiubüfn 

mismos”,  por  lo,  -cual  nunca3  se  puédei decir 
una  sola  m%\  que  se  ¡sáfe,  en  sentid©  ab¬ 
soluto,  sino  que  cadafrVeznel  súber osurge-.a- 
través  de  la  dialéctica  jy  ¡  la  justar> ubicación 
de  las  premisas, 1  n determinando  en  n  Cada . 
caso1  ¡con ¡claridad  aquello  de  que  sé  habla. 
Y  entonces  d  es  evidente  eñ  qué  r  sentido  no 
sólo  Aristófanes  puede» acusar  a  ¡ Sócrates;  de 
ser  =iróniéo”  rr(»porque  ra  través  de  sos-fic- 
eiones  impide /qué  lo/ af erren  y  es  por  #Jlo' 
unn  “charla tánTi)  2,  [  sino»  ;qjae»  [los  mi&m#§  so- 
fiStasi,  interrumpidos  ¡en  bsu  prqqejder  por 
largos  ¡discursos;  en  su  ¡juego  sobrólos.  afec¬ 
tos,  en  Su  desplazamiento  ¡  a  través  de  los: 
múltiples  significados  de  las  palabras,  pue- 
dán  iacüsarííah  mismo  .Sócrates  de  ser  “ifó-r 
nica”; jes ndeebbc  capcioso,  imposible  de  con^ 
tentarlo  hasta  que  jel  discujrsp  no  se  oriente, 
a  í  seirndiscurso  ren  rS¡erioi  [  es  ?  decir,  en  cada 
caso  rpartiéulañitm  preciso  llamado  al  órete» 
def  loS;  nexos  cón  fe  cual,;  ¡dadas  ciertas  pr^ 
misas-r qpe  r ¡deben  ?  discutirse,  debe  desarro 
fkrse  ,el  [razonamiento  mismo.  Tal  razona,-* 
núenfco^ítaj)  invitáciéñ  ^  proceder  cientifi- 
cameútéó  tiene  que  [(Servir,  por  otra  parte< 
pailaí) desalojar  las  “glandes  y  obstinadas 
ilüSionCsfe  la  .  fengafioSa  ^  facilidad,  debe  eri- 
eaminapijabk^B0tiqs9$o'darse  cuenta  de.sh 
mismospoy  s^rglello'.ía  áarse  cuenta-  de  4o 
qírémadá  tanoropufedfc:  hacer,  y  debe  servir 
más  quepára  llenár^másique  para  iras  vas  aY 
eh/conireETiclO  ¡  del  osabér/  pára  despojar,  para? 
liberar  deriá  ~“?ve£dad”l;  iodo-  esto,  eviden^ 
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t emente,  aunque  no  sea  “política”  en  sen¬ 
tido  directo,  es  “política”  seria,  ya  que  el 
hombre  es  tal  en  cuanto  es  más  de  uno,  en 
cuanto  se  constituye  razonando  mediante  el 
diálogo,  en  una  modificación  de  sí  mismo, 
que  es,  al  mismo  tiempo,  modificación  de 
los  otros  y,  por  lo  tanto,  de  una  sociedad. 
Bajo  este  aspecto  es  justo  hablar  de  una 
“lógica”  socrática,  en  cuanto  método  (que, 
en  cuanto  método,  puede  ser  la  misma  ló¬ 
gica  sobre  la  cual,  dadas  otras  premisas,  han 
de  fundarse  los  físicos,  y  basta  pensar  en 
el  método  de  Anaxágoras),  y  al  mismo 
tiempo,  de  una  enseñanza  moral  de  Sócra¬ 
tes,  como  invitación  a  saber  pensar,  que 
fue  en  aquella  época  su  modo  de  ser  “po¬ 
lítico”.  Y  una  vez  más  se  delinea  con 
toda  claridad  en  qué  sentido  se  puede  de¬ 
cir  que  no  existe  una  filosofía  de  Sócrates, 
sino  que  se  puede  ver  a  Sócrates  como 
el  signo  del  “filosofar”,  donde  va  compren¬ 
dido  también  su  célebre  “signo”:  el  demo¬ 
nio .  No  parece  entonces  que  se  pueda, 
como  hizo  sugestivamente  Taylor,  recons¬ 
truir  decididamente  dos  Sócrates:  un  pri¬ 
mer  Sócrates,  anterior  a  la  guerra  del  Pelo- 
poneso,  físico  de  estricta  observancia  (del 
tipo  de  Arquelao  y  de  Diógenes,  sobre  las 
huellas  de  Anaxágoras),  y  un  segundo  Só¬ 
crates  que,  pasando  a  través  de  una  grave 
crisis,  debida  al  episodio  del  oráculo  de 
Delfos  (el  más  sabio  es  Sócrates,  porque  sa¬ 
be  que  no  sabe),  es  el  Sócrates  tal  cual  nos 
aparece  en  los  diálogos  de  Platón,  en  una 
maduración  que  llega  a  la  teoría  platónica 
misma  de  las  formas.  Parece  en  cambio 
que  se  puede  hablar  más  bien  de  dos 
momentos  de  una  sola  actitud:  un  primer 
momento  de  máxima  apertura  a  todas  las 
corrientes  nuevas  que  confluyen  en  Atenas, 
en  un  darse  cuenta  que  es,  al  mismo  tiem¬ 
po,  conciencia  de  su  alcance  científico  y 
político,  y  un  segundo  momento,  durante 
la  guerra  del  Peloponeso,  en  el  cual  se 
hace  cada  vez  más  viva  la  exigencia  socrá¬ 
tica  de  una  exhortación  al  saber  como  mé¬ 
todo  y  honestidad,  que  si  pop  una  parte 
lleva  a  Sócrates  a  una  actitud  particular¬ 
mente  vuelta  hacia  la  vida  ética  y  de  crítica 
de  un  cierto  tipo  de  “política”,  por  otro 
lado  lo  conduce  a  un  esclarecimiento  cada 
vez  más  decidido  de  los  modos  en  que  se 
debe  pensar  (cualesquiera  que  sean  los  con¬ 
tenidos)  y,  por  ello  mismo,  de  como  la 
vida  política  es  ciencia  y  filosofía,  en  un 
progresivo  relegamiento  no  de  los  métodos 
del  saber  matemático  y  físico,  sino  por  par¬ 
te  de  él  —nacido  en  otro  sector  y  con 
otra  preparación—  de  la  física,  de  la  mate¬ 
mática,  hasta  de  la  teología,  que  él  deja  a 
quienes  tengan  competencia  y  capacidad 
par  practicarlas  (los  físicos,  los  matemáti¬ 
cos,  aquellos  “sacerdotes  y  sacerdotisas  que 
están  muy  interiorizados  de  las  cosas  di¬ 
vinas”,  a  los  que  se  alude  en  el  Menón). 
Y  aquí  está  el  significado  de  Sócrates  tal 
como  aparece  a  través  de  Aristófanes,  de 
Platón,  o  de  Jenofonte  y  Aristóteles:  es  de¬ 


cir,  un  Sócrates  que  no  dice  nada  de  nuevo 
y  suyo,  sino  cuya  particularidad  nueva 
y  suya consiste  en  haber  dado  conciencia 
crítica  de  una  situación,  de  la  problemática 
de  una  época,  modificando  con  ello  y  por 
ello  todo  un  modo  de  pensar,  orientando 
hacia  caminos  y  salidas  distintos,  según  el 
modo  en  que  cada  uno,  a  través  de  Sócrates, 
fue  sí  mismo,  dentro  de  los  límites  de  aquel 
diálogo  y  de  aquella  situación  histórica  de 
Atenas. 

Sócrates  y  la  política 

En  el  Gorgias  de  Platón,  que  es  en  el  fon¬ 
do  un  elogio  de  la  retórica  entendida  como 
ciencia  del  saber  razonar,  contra  otro  tipo 
de  retórica,  que  no  es  en  cambio  ciencia  ni 
arte,  porque  se  basa  en  el  juego  de  los 
afectos.  Platón  hace  decir  a  Sócrates  que 
él  no  es  político  y  que  nunca  ha  entendido 
nada  de  política  (“Yo,  Polo,  no  estoy  he¬ 
cho  para  la  política,  y  el  año  pasado,  elegido 
al  azar  para  integrar  el  consejo  de  los  Qui¬ 
nientos,  cuando  pasó  a  mi  tribu  la  pritanía 
y  me  tocó  a  mí  proceder  a  la  votación,  hice 
reir  a  la  asamblea  porque  no  conocía  el 
procedimiento  de  las  votaciones”,  473  e  - 
474  a);  y  esto  se  entiende,  si  la  política  sig¬ 
nifica  la  utilización  de  ciertas  técnicas  pre¬ 
cisas  o  el  arte  de  seducir  y  atraer  a  las 
propias  tesis  no  por  vía  de  razonamiento 
sino  de  violencia  y,  por  lo  tanto,  de  pre¬ 
potencia,  permaneciendo  con  ello  en  el  pla¬ 
no  individual,  personal  (sea  que  esto  venga 
de  parte  del  demos  y  para  complacer  al 
demos,  o  venga  de  parte  de  un  aristócrata); 
justamente  por  eso,  la  que  se  llama  polí¬ 
tica  no  es  política  en  serio,  es  decir,  arte 
de  constituir  una  relación  humana  razona¬ 
ble,  una  polis.  Y  no  se  trata  tanto  de  saber 
si,  por  ejemplo  es  justa  la  tesis  de  Polo,  la 
de  Calicles  o  la  de  Sócrates-Platón,  sino  más 
bien  que  las  tesis  de  Polo  y  de  Calicles 
son  insostenibles,  porque  se  fundan  en  pre¬ 
misas  racionalmente  contravertibles,  mien¬ 
tras  que  la  que  defiende  Sócrates  es  sos- 
tenible  (cualquiera  que  sea  su  contenido), 
porque  parte  de  premisas  incontrovertibles 
y  el  procedimiento  del  discurso  se  desarro¬ 
lla,  a  través  de  compases  breves,  sin  inser¬ 
ciones  y  desviaciones  extrañas.  “Estas  co¬ 
sas,  que  ya  antes,  en  nuestros  razonamien¬ 
tos  precedentes,  nos  aparecieron  así,  se 
mantienen  juntas  y  como  ligadas,  si  la  ex¬ 
presión  no  resulta  demasiado  material,  con 
razones  de  hierro  y  de  diamante,  al  me¬ 
nos  por  lo  que  puedo  decir  hasta  ahora: 
y  si  tú  no  llegas  a  desquiciar  estas  razones, 
u  otros  más  poderosos  que  tú,  no  es  posi¬ 
ble  sin  contradecirse  hablar  de  manera  dis¬ 
tinta  a  la  mía.  Y  repito  una  vez  más:  yo 
no  sé  cuál  es  la  verdad  ( Gorgias ,  509). 
Se  ve  bien,  entonces,  por  qué  en  el  mismo 
Gorgias ,  al  final,  Platón  hace  decir  a  Só¬ 
crates  exactamente  lo  contrario  de  antes,  o 
sea,  que  el  único  que  en  Atenas  ha  hecho 
realmente  política  es  él,  Sócrates:  “¿Quieres 
que  te  diga  por  qué  espero  que  me  con¬ 


denen  a  muerte?  . . .  Creo  haber  poesto  k 
mano,  junto  con  unos  pocos  atenienses 
—por  no  decir  el  único—  sobre  el  verda¬ 
dero  arte  político,  y  me  parece  que  hoy  soy 
yo  solo  quien  lo  pone  en  práctica.  He  aqm 
por  qué  yo,  que  nunca  hablo  para  hacerme 
grato,  que  no  tengo  por  finalidad  el  placer 
sino  el  bien,  y  me  rehusó  a  hacer  toda* 
aquellas  hermosas  cosas  que  me  aconsejas 
permaneceré  mudo  en  el  tribunal.  Te  re¬ 
pito  a  ti,  entonces,  lo  que  decía  antes  a 
Polo:  me  arriesgaré  a  que  me  juzguen  come 
lo  haría  un  grupo  de  muchachos  con  un 
medico  acusado  por  un  cocinero.  Fíjate 
un  poco  cómo  podría  defenderse  un  mé¬ 
dico  que  se  encontrase  en  una  situación 
semejante,  cuando  el  acusador  dijera:  ‘Mu¬ 
chachos,  cuánto  mal  os  ha  hecho  también 
a  vosotros  éste;  inclusive  a  los  más  peque¬ 
ños  los  daña  con  el  hierro  y  con  el  fuego, 
los  angustia  haciéndolos  adelgazar  y  sofo¬ 
cándolos,  los  obliga  a  tomar  amarguísimas 
bebidas,  les  hace  padecer  hambre  y  sed;  y 
por  cierto  no  os  trata  como  hacía  yo,  que 
para  vosotros  preparaba  variados  y  sabrosos 
platos’.  ¿Qué  piensas  acaso  que  podría  de¬ 
cir  un  médico  que  se  encontrase  en  una 
situación  tan  desventajosa?  ¿Y  si  dijese  la 
verdad?,  si  dijese:  ‘Muchachos,  todo  lo  que 
hice  lo  hice  por  vuestra  salud’,  ¿hasta  dónde 
crer  que  se  difundirán  los  gritos  de  aquellos 
jueces?  ¿No  armarían  una  enorme  gritería?” 

( Gorgias  521  d- 522  a).  Esto  es  sólo  un 
ejemplo,  pero  bastante  significativo.  Y  así, 
en  el  Hipias  mayor,  tenemos  otra  serie  de 
textos  muy  significativos,  que  culminan  en 
una  frase  que  querría  definir  la  actitud  de 
Sócrates,  el  cual  dice  de  sí  mismo  a  Hipias 
que  a  veces  se  encuentra  entre  la  espada 
y  la  pared  ante  las  preguntas  de  Sócrates, 
que  lo  llaman  al  orden  del  razonamiento: 
“¡Por  Hércules  —exclama  Hipias—  qué  tipo 
de  hombre,  Sócrates!  ¿No  quieres  decirme 
quién  es?  Inútil  — responde  Sócrates — : 
aunque  te  dijese  el  nombre,  de  todos  modos 
no  lo  conoces”.  E  Hipias:  “¡Pero  ya  por 
esto  sé  desde  ahora  que  es  un  ignorante!” 
—“Es  sobre  todo,  Hipias,  un  hombre  que 
nunca  se  contenta ”  (290  d-c).  Tal,  jus¬ 
tamente,  es  Sócrates:  un  hombre  que  nunca 
se  contenta.  Es  ésta  una  definición  muy 
importante  y  que  arroja  una  luz  singular 
sobre  toda  la  presentación  histórico-interpre- 
tativa  de  la  figura  de  Sócrates  por  parte  de 
Platón,  del  cual,  en  efecto,  al  menos  en 
ciertos  aspectos,  deriva  también  Jenofonte 
y  el  mismo  Aristóteles;  sobre  el  Sócrates  al 
que  todos  acusan  de  ser  un  irónico ,  tanto 
los  conservadores  tipo  Aristófanes  como  los 
sofistas  (“¡He  aquí  —exclama  el  sofista  Tra- 
símaco  en  la  República  de  Platón—  la  fa¬ 
mosa  y  acostumbrada  ironía  de  Sócrates! 
Y  bien,  yo  lo  sabía,  más  aún,  lo  dije  antes 
a  éstos,  que  tú  no  sólo  no  querrías  respon¬ 
der,  sino  que  harías  ironías  e  intentarías 
cualquier  camino  más  bien  que  responder 
a  las  preguntas  que  se  te  dirigieran  .  .  .  ¿Pe¬ 
ro  cómo  podrá  responder  —refuta  Sócra- 
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tes— ..  .  uno  que  en  primer  lugar  no  sabe  y 
hasta  afirma  que  no  sabe,  y  luego,  aunque 
tenga  una  opinión  propia,  tiene  prohibido 
por  parte  de  un  hombre  que  no  es  por 
cierto  mediocre,  expresar  su  pensamiento 
sobre  tales  cuestiones?  Es  más  natural,  en 
cambio,  que  hables  justamente  tú,  porque 
tú  eres  el  que  dice  que  sabe  y  quieres  de¬ 
cir  lo  tuyo”  (337  a.C.);  sobre  el  Sócrates 
mayéutico,  obstétiico,  que  hace  de  modo 
que  los  otros  den  a  luz  la  propia  verdad 
y  no  la  verdad  de  él,  de  Sócrates,  (“De 
mi  no  han  aprendido  nada,  sino  que  sólo 
por  sí  mismos  han  encontrado  y  engendrado 
cosas  múltiples  y  hermosas;  pero  en  lo  que 
respecta  a  haberlos  ayudado  a  engendrar, 
eso  sí,  el  mérito  corresponde  al  dios  y  a 
mí”,  Teeteto  I50d);  sobre  el  Sócrates  cu¬ 
rioso  y  atento  a  todos  los  tipos  de  concep¬ 
ciones  que  confluyen  a  Atenas,  a  aquella 
Atenas  periclea  de  la  cual  Tucídides  hace 
decir  a  Pericles:  “En  Atenas  nosotros  refle¬ 
xionamos  rectamente  y  juzgamos  abierta¬ 
mente  sobre  los  negocios  privados  y  públi¬ 
cos,  convencidos  de  que  los  discursos  no 
dañan  a  la  acción,  sino  que  la  daña  más 
bien  el  pasar  a  los  hechos  antes  de  haber 
aclarado  las  ideas  mediante  discursos:  por¬ 
que  nosotros  tenemos  esta  dote  singular,  de 
ser  a  la  vez  sumamente  osados  y  reflexivos 
en  todo  lo  que  emprendemos;  diversos,  por 
lo  tanto,  de  los  otros  en  los  cuales  la  ig¬ 
norancia  engendra  la  audacia  y  la  pondera¬ 
ren  provoca  la  lentitud.  Para  resumir  todo 
en  pocas  palabras,  digo  en  síntesis:  Atenas 
es  la  escuela  de  Grecia.  .  .”  ha  guerra  del 
Feloponeso,  II,  40);  sobre  el  demonio  de 
Sócrates  (“Hay  en  mí  algo  divino  y  demo¬ 
niaco  .  .  .:  y  es  como  una  voz  que  oigo 
dentro  desde  niño,  la  cual,  cada  vez  que  la 
oigo  me  disuade  de  aquello  que  estoy  por 
hacer,  pero  impulsarme  no  me  impulsa 
nunca”  — Apología ,  135  e— ;  y  cuando  me 
abandono  a  aceptar  las  tesis  de  otros  “me 
siento  violentamente  injuriado  por  cierta 
gente  de  aquí  y  sobre  todo,  por  aquel  hom¬ 
bre  Que  siempre  está  allí  pronto  a  refutar¬ 
me:  él,  justamente,  es  un  pariente  muy  cer¬ 
cano  mío  y  habita  conmigo,  y  cada  vez 
que  vuelvo  a  su  casa  y  me  oye  decir  estas 
cosas  me  pregunta  si  no  me  avergüenzo  de 
tener  la  osadía  de  pronunciar  disertaciones 
sobre  la  belleza  de  los  diversos  modos  de 
vivir,  justamente  yo  que,  tan  claramente, 
doy  prueba  de  no  saber  en  qué  consiste  lo 
bello  . .  .”;  Hipias  mayor ,  304  e-  b). 

La  inquietud  y  el  demonio 
El  no  contentarse,  entonces,  la  exhortación 
a  ]a  seriedad  de  la  búsqueda,  a  descender 
oeda  vez  a  los  estratos  más  profundos  de 
la  propia  conciencia,  tal  es  el  demonio  de 
S:  coates  (aquel  demonio  que  justamente 
hace  estar  siempre  en  guardia,  pero  que  no 
impulsa,  no  indica  la  vía,  no  es  la  inspira- 
'  oón,  sino  todo  lo  contrario)  y  tal  es  la 
rancien  de  Sócrates  frente  a  sus  conciuda¬ 
danos-  su  exhortación  a  no  olvidar  la  sen¬ 


tencia  de  Delfos:  “Conócete  a  ti  misrpo”, 
en  la  cual  reside  la  más  profunda  seriedad 
del  hombre.  “¿Dime,  Eutidemo,  has  estado 
algunas  vez  en  Delfos?  —Dos  veces.  —Has 
notado  que  en  no  sé  qué  lugar  del  templo 
está  escrito:  ‘conócete  a  ti  mismo?’  —Sí.  —Y 
bien,  ¿no  hiciste  ningún  caso  de  esa  inscrip¬ 
ción,  o  has  reparado  en  ella  y  te  has  puesto 
a  examinarte  a  ti  mismo  preguntándote 
quién  eres?  —En  verdad  ningún  caso;  por¬ 
que  esto  creía  saberlo  perfectamente  y  di¬ 
fícilmente  podría  conocer  otra  cosa,  si  no 
me  conociese  a  mí  mismo.  —Pero  quién  ¿te 
parece  que  se  conoce  a  sí  mismo  de  estos 
dos:  el  que  sólo  sabe  su  propio  nombre,  o 
el  que  se  ha  examinado  como  si  examina 
a  un  caballo  quien  quiere  comprarlo  ...  o 
sea,  que  ha  examinado  cómo  es  respecto  al 
oficio  al  que  un  hombre  está  destinado  y 
que  ha  conocido  sus  propias  fuerzas?”  (Je¬ 
nofonte,  Memorables ,  IV,  2.).  “No  podría 
consentir  nunca  en  que  un  hombre  que  no 
tenga  conciencia  de  sí  mismo  pueda  ser 
sabio.  Hasta  llegaría  a  decir  que  justa¬ 
mente  en  esto  consiste  la  sabiduría,  en  co¬ 
nocerse  a  sí  mismo;  y  coincido  con  aquel 
que  hizo  inscribir  en  Delfos  el  famoso  verso” 
(Platón,  Carmídes ,  164  b).  “Y  ¿qué  pues? 
¿Podremos  saber  nosotros  alguna  vez  cuál 
es  el  arte  que  hace  mejor  a  cada  uno  mien¬ 
tras  ignoremos  qué  somos  nosotros  mismos 
y  no  seamos  sabios,  podremos  saber  alguna 
vez  qué  cosa  nos  pertenece  de  bueno  y  de 
malo?  . . .  ¿Es  acaso  fácil  conocerse  a  sí 
mismo  y  fue  un  hombre  insignificante  el 
que  escribió  este  precepto  en  el  templo  de 
Apolo,  o  bien  es  cosa  difícil  y  no  al  al¬ 
cance  de  todos?  Veamos,  ¿de  qué  manera 
se  podría  descubrir  este  sí  mismo?  .  .  .  ¿Qué 
es  el  hombre?  —No  sé  decirlo.  —Puedes 
decir  que  es  el  que  se  sirve  de  su  cuerpo. 
—Sí.  — Y  que  del  cuerpo  sólo  se  sirve  el 
alma  . .  .  Por  lo  tanto,  quien  nos  ordena: 
conócete  a  ti  mismo,  nos  manda  conocer  el 
alma.  — Parece  ser  así.  —Y  ¿de  qué  ma¬ 
nera  podemos  conocerla  del  modo  más  cla¬ 
ro?  ..  .  Mira  también  tú.  Si  [la  inscripción 
de  Delfos!  hubiese  dicho  al  ojo,  como  a  un 
hombre,  para  aconsejarlo:  mírate  a  ti  mis¬ 
mo,  ¿cómo  y  a  qué  creerías  que  lo  exhor¬ 
taba?  ¿No  le  mandaba  quizá  mirar  aquello 
por  lo  cual  el  ojo  podía  verse  a  sí  mis¬ 
mo?  .  .  .  Evidentemente,  entonces,  mirar  un 
espejo  o  algo  parecido.  —Justamente.  —Pues 
bien,  ¿río  existe  algo  de  similar  también 
en  [otro]  ojo  en  el  cual  podamos  mirar? 
—Por  cierto  .  . .  —Un  ojo,  entonces,  si  quie¬ 
re  verse  a  sí  mismo  tiene  que  mirar  en  un 
ojo,  más  aún,  en  aquella  parte  del  ojo  que 
es  justamente  la  vista  . .  .  Ahora  bien,  tam¬ 
bién  el  alma,  si  quiere  conocerse  a  sí  mis¬ 
ma  ¿no  tiene  quizá  que  mirar  en.  un  alma, 
y  sobre  todo  en  aquella  parte  de  ésta  en  la 
cual  reside  la  virtud  del  alma,  la  sabidu¬ 
ría?  ...  Y  quien  la  mire  y  conozca  toda 
su  divinidad,  de  esta  manera  podrá  sobre 
todo  conocerse  a  sí  mismo”  (Platón,  Alci- 
bíades,  I,  128  e,  129a  -  e,  133  b). 


El  problema  de  las  premisas. 

La  definición  y  el  diálogo 
El  no  “contentarse”  nunca,  que  se  refleja 
en  la  invitación  a  conocerse  a  sí  mismo,  a 
ser  sí  mismo,  en  cada  caso,  reconociéndose 
a  sí  mismo  —y  descubriendo  por  ende  los 
propios  límites  y  al  mismo  tiempo  las  pro¬ 
pias  posibilidades—  a  través  del  mismo  ra¬ 
zonamiento,  del  diálogo ,  el  reflejarse  en  la 
pupila  de  otro,  muestra  sobre  una  sola  línea 
la  doble  faz  de  la  invitación  socrática  y  de  su 
“mayéutica”:  por  un  lado,  el  “razonamiento 
breve“,  que  tiende,  paso  a  paso,  a  estable¬ 
cer  para  cada  tipo  de  discurso  una  cierta 
“definición”,  es  decir,  una  premisa  que  sea 
aceptable  por  su  carácter  no  contradictorio 
y  que,  en  cuanto  tal,  sea  universal  y  no 
dada  sofísticamente  por  sentada,  según  la 
opinión  de  los  más  (de  aquí  nace,  quizá, 
la  interpretación  que  da  Aristóteles  de  la 
dialéctica  socrática  como  inducción  que,  en 
el  plano  de  la  ética,  tiende  a  la  definición, 
donde  hay  que  tener  presente  el  signifi¬ 
cado  de  la  inducción  y  de  la  definición 
según  Aristóteles);  y  por  otro  lado,  la  ex¬ 
hortación  de  Sócrates  a  la  “virtud”,  a  la 
única  virtud  o  capacidad  que  hace  virtuo¬ 
sas  a  todas  las  otras,  que  se  capta  en  cada 
caso,  y  que  consiste  justamente  en  ese  sa¬ 
ber  pensar,  más  aún,  que  brota  en  cada 
caso  de  ese  mismo  “saber”,  que  no  es  dado 
sino  que  se  constituye  mediante  el  pensar 
mismo.  Pero  bastarán  algunos  ejemplos: 
“Por  ahora  tú  y  yo  no  tenemos  de  eso 
sino  el  nombre,  pero  la  cosa  a  la  cual  am¬ 
bos  damos  ese  nombre  la  tenemos  cada  uno 
de  nosotros  como  cosa  privada;  y,  en  cam¬ 
bio,  siempre  es  necesario  más  bien  ponerse 
de  acuerdo  mediante  el  discurso  acerca  de 
la  cosa,  que  estar  de  acuerdo  sin  discurso 
solamente  acerca  del  nombre.  Ahora  bien, 
no  es  por  cierto  la  cuestión  más  simple  de 
todas  llegar  a  comprender  la  definición  [de 
esta  cosa]  que  nos  proponemos  estudiar” 
(Platón,  Sofista ,  218  c).  “En  general,  los 
interlocutores  no  logran  separarse  después 
de  haberse  esclarecido  mutuamente  respec¬ 
to  del  problema  sobre  el  cual  versaba  la 
discusión  dando  a  la  vez  y  recibido,  en¬ 
señando  y  aprendiendo,  sino  que  por  lo  co¬ 
mún,  si  están  en  desacuerdo  sobre  algún 
punto  y  uno  encuentra  que  el  otro  se  equi¬ 
voca  o  no  es  claro,  se  irritan  por  ello,  y 
piensan  que  el  otro  habla  así  con  mala  in¬ 
tención;  disputan,  no  tratan  de  resolver  un 
problema.  Más  aún,  a  veces  terminan  se¬ 
parándose  de  mala  manera,  después  de  ha¬ 
berse  injuriado  y  de  haberse  dicho  tales 
cosas  uno  a  otro  que  hasta  los  presentes 
quedan  humillados  ante  sus  propios  ojos  .  .  * 
¿Y  por  qué  digo  esto?  Porque  me  parece 
que  ahora  tú  no  dices  cosas  que  estén  del 
todo  en  armonía  con  las  palabras  de  antes. 
Pero  tengo  escrúpulos  de  hablar  porque 
temo  que  puedas  pensar  que  yo  te  contra¬ 
digo,  no  por  el  interés  de  la  discusión,  para 
aclarar  cada  vez  más  el  problema,  sino 
para  litigar  contigo.  Y  por  ello,  aunque 
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tu  eres  como  yo,  te  interrogaré  con  gusto: 
si  no,  dejemos  de  discutir.  ¿Y  quién  soy 
yo?  Soy  alguien  que  acepta  de  buena  gana 
que  lo  contradigan  si  se  equivoca,  y  que 
contradice  con  placer  a  los  demás  si  consi¬ 
dera  que  erran,  y  acepto  con  tanto  gusto 
las  correcciones  de  los  otros  como  las  que 
ellos  me  hacen  a  mí . . ( Gorgias ,  457  c  - 
458  a)  .  “Responde  con  decisión,  confián¬ 
dote  a  la  razón  como  uno  se  confía  el  mé¬ 
dico”  ( Gorgias ,  475  d-e).  “Pero,  ¿no  te 
importa  si  tengo  acaso  que  interrumpirte, 
si .  . .  mientras  tú  me  respondes  te  contra¬ 
digo  para  darte  la  ocasión  de  instruirme  lo 
mejor  posible?  Porque  yo  tengo  mucha 
práctica  en  presentar  objeciones”  (Ripias 
mayor,  287  a).  Y  entonces  Platón,  a  través 
de  la  viveza  del  “diálogo”,  presenta  sin 
cesar  a  un  Sócrates  que  dialécticamente,  de 
objeción  en  objeción,  trata  de  llevar  al  in¬ 
terlocutor  a  que  dé  una  definición  de 
aquello  de  que  se  trata  —caso  típico  el  de 
la  definición  de  la  “virtud”  del  Menón:  “te 
he  preguntado  qué  es  la  virtud  y  tú  me  has 
dado  un  enjambre  de  ellas”—  que  ya  no 
sea  controvertible  y  sobre  la  cual  resulte 
posible,  justamente,  un  acuerdo ,  una  co¬ 
mún  comprensión,  inclusive  lingüística.  Y 
si  está  claro  por  qué  Platón,  al  delinear  la 
figura  de  Sócrates  y  su  función,  no  propone 
nunca  una  definición  dada  por  éste,  sino 
que  hace  ver,  de  definición  en  definición, 
discutiendo  cada  una,  su  aspecto  protrép- 
tico  y  purificatorio  (excepto  en  lo  que  res¬ 
pecta  a  la  definición  de  medida,  no  dada 
sino  en  cada  caso  conquistada  a  través  de 
la  investigación,  y  que  es  el  fundamento 
de  la  única  virtud:  véase  el  C ár mides) ,  no 
resulta,  en  cambio,  casual  que  Aristóteles, 
en  su  estudio  de  las  condiciones  que  en 
cada  campo  posibilitan  los  tipos  de  discurso 
y,  por  lo  tanto,  de  ciencia,  diga  a  este  res¬ 
pecto,  refiriéndose  a  Platón  y  a  Jenofonte: 
Sócrates  se  ocupó  no  de  cuestiones  refe¬ 
rentes  a  la  naturaleza  en  general,  sino  de 
cosas  morales,  pero  en  tanto  buscó  en  éstas 
lo  universal  y  fue  el  primero  en  reconocer 
que  el  pensamiento  tiene  que  ver  con  las 
definiciones  .  .  .  Sócrates  buscaba  el  “qué 
es”  mediante  un  razonamiento  bien  condu¬ 
cido:  porque  él  trataba  de  formar  silogis¬ 
mos,  y  el  principio  de  los  silogismos  es  la 
definición;  en  aquella  época  la  dialéctica 
no  era  tan  fuerte  como  para  poder,  aun 
prescindiendo  de  la  definición,  examinar  las 
opiniones  contrarias  y  ver  si  existe  una  cien¬ 
cia  única  de  los  contrarios.  En  efecto,  dos 
cosas  pueden  atribuirse  con  justicia  a  Só¬ 
crates:  los  razonamientos  por  inducción  y 
la  definición  de  lo  universal,  las  cuales  se 
refieren,  ambas,  al  principio  de  la  ciencia. 
Pero  Sócrates  no  establecía  como  existentes 
por  separado  los  universales  y  las  defini¬ 
ciones,  como  hicieron,  en  cambio,  quienes 
los  separaron  y  a  tal  género  de  entes  (trans¬ 
formados  en  entidades  porque  estaban  se¬ 
parados)  dieron  el  nombre  de  Ideas”  (Aris¬ 
tóteles,  Metafísica,  I,  987  b  y  sigs.;  XIII,  4, 


10,8b  y  sig.).  Aquí  hay  que  subrayar  que 
para  Aristóteles  la  inducción,  en  el  plano 
de  los  discursos  posibles,  no  sirve  en  abso¬ 
luto  para  pasar  del  dato  particular  a  la 
esencia  universal,  para  encontrar  más  allá 
del  dato  sensible  la  esencia  en  sí,  sino  co¬ 
mo  indicación,  en  una  colección  de  cosas 
vistas,  no  tanto  de  aquello  que  puede  ser, 
cuanto  de  lo  que  permite  un  cierto  tipo  de 
discurso. 

La  “ciencia”.  El  “saber  que  no  se  sabe” 
Por  lo  tanto,  cuando  Sócrates  afirma  que 
lo  que  él  sabe  es  que  no  sabe,  dice  dos 
cosas  muy  serias:  por  una  parte,  que  no  le 
es  dado  al  hombre  saber  nada  de  las  cosas 
del  ser  y  de  lo  divino  en  absoluto  y  que, 
por  ende,  el  deber  del  hombre  está  aquí 
entre  los  hombres,  lo  cual  no  significa,  de 
ninguna  manera,  un  desprecio  de  la  física 
que  es  cosa  distinta  de  la  teología  (como 
claramente  demuestra  Anaxágoras) ,  ni  de  la 
teología  misma  cuyas  premisas  son  otras 
(y  de  la  cual  deben  ocuparse  los  sacer¬ 
dotes  y  las  sacerdotisas)  ;  y,  por  otra  parte, 
que  el  hombre  serio,  que  en  el  plano  de 
las  relaciones  humanas  (el  ethos)  actúa  y 
piensa  como  se  debe,  no  tiene  de  una  vez 
por  todas  en  el  bolsillo  la  fórmula  que  le 
diGe  cómo  ‘debe  comportarse  cada  vez.  No 
sabe  cada  vez  qué  es  el  bien  o  la  virtud. 
“Personalmente  Sócrates  no  disputaba  acer¬ 
ca  de  la  naturaleza  del  Todo,  tal  como  lo 
hacen  muchísimos  otros,  ni  indagando  cuál 
es  la  estructura  de  aquello  que  los  sabios 
llaman  cosmos,  ni  por  qué  causas  necesa¬ 
rias  se  forma  cada  una  de  las  cosas  celestes 
en  particular  .  .  .  Discutía,  en  cambio,  sólo 
acerca  de  las  cosas  humanas,  buscando  en 
qué  consiste  la  piedad  y  la  impiedad,  lo 
honesto  y  lo  torpe,  lo  justo  y  lo  injusto;  en 
qué  consiste  la  temperancia,  la  locura,  el 
coraje,  la  cobardía,  la  polis,  el  político,  el 
gobierno  de  los  hombres,  el  hombre  capaz 
de  gobernar  . .  .”  (Jenofonte,  Memorables, 
I,  11-16).  “De  lo  que  está  bajo  tierra  y 
de  lo  que  está  en  el  cielo,  yo  no  sé  nada 
—hace  exclamar  Platón  a  Sócrates—,  ni  mu¬ 
cho  ni  poco.  Y  no  hablo  así  por  desprecio 
de  tal  ciencia,  si  es  que  alguno  la  posee  .  .  . 
El  hecho  es,  atenienses,  que  yo  no  sé  na¬ 
da  ..  .  Y  sin  embargo,  no  me  he  procurado 
este  nombre  por  otro  motivo,  sino  por  una 
cierta  sabiduría  que  poseo.  Pero  ¿qué  sabi¬ 
duría?  j Quizá  la  humana!  Y  puede  ser  que 
tenga  en  verdad  esa  sabiduría,  mientras 
aquellos  de  los  que  antes  hablaba  serían 
sabios  de  una  sabiduría  que  va  más  allá 
de  lo  humano:  y  no  sé  lo  que  digo,  porque 
de  tal  ciencia  no  tengo  conocimiento,  y 
quien  sostiene  que  sí  miente  v  lo  dice  por 
calumniarme.  Y  ahora,  ciudadanos  de  Ate¬ 
nas,  no  os  agitéis,  aunque  os  parezca  que 
digo  una  cosa  presuntuosa,  porque  no  son 
mías  las  palabras  que  estoy  por  deciros,  sino 
de  alguien  que  es  bien  digno  de  vuestra 
confianza.  Respecto  de  esta  sabiduría  mía, 
si  es  sabiduría  y  de  qué  calidad,  llamaré 


ante  vosotras  como  testigos  al  dios  de  Del- 
fos  [Apolo].  Habéis  conocido  por  cierto  a 
Querofón.  Él  fue  compañero  mío  desde 
joven,  perteneció  al  partido  democrático, 
estuvo  con  vosotros  en  el  último  exilio  y 
con  vosotros  volvio.  Y  bien  sabéis  qué  clase 
de  hombre  era  Querofón,  y  cómo  se  empeña¬ 
ba  en  cualquier  cosa  que  hacía.  Y  así,  en 
una  oportunidad  en  que  fue  a  Delfos,  osó 
plantear  al  oráculo  la  siguiente  pregunta 
repito,  ciudadanos  de  Atenas,  no  os  agi¬ 
téis—:  pregunto  si  había  alguno  más  sabio 
que  yo.  Y  la  Pitia  respondió  que  no  había 
nadie  mas  sabio  que  yo  .  .  .  Considerad 
ahora  por  qué  motivo  digo  esto,  porque 
deseo  haceros  conocer  de  dónde  nació  la 
calumnia  en  contra  de  mí.  Entonces,  des¬ 
pués  de  haber  oído  las  palabras  del  Orá¬ 
culo,  reflexione  de  esta  manera:  ¿qué  quiere 
decir  el  dios,  qué  esconde  bajo  sus  pala¬ 
bras?,  porque  yo  no  tenía  en  verdad  con¬ 
ciencia,  ni  poca  ni  mucha,  de  ser  sabio. 
¿Qué  quiere  decir  entonces  el  dios  al  afir¬ 
mar  que  yo  soy  el  más  sabio?  Por  cierto 
no  miente,  pues  no  le  es  posible ...  Y 
durante  mucho  tiempo  permanecí  en  esta 
incertidumbre  acerca  de  qué  quería  decir 
el  dios  ...  [y  me  puse  a  indagar  entre  los 
ciudadanos  que  tenían  fama  de  sabios,  po¬ 
líticos,  poetas,  artesanos  o  que  pretendían, 
con  limitadas  competencias  en  algunos  cam¬ 
pos,  saberlo  todo].  Ahora  bien,  ciudadanos 
de  Atenas,  justamente  a  causa  de  esta  in¬ 
vestigación  mía  nacieron  en  contra  de  mí 
muchas  enemistades,  muy  encarnizadas  y 
graves,  y  de  ellas  surgieron  muchas  ca¬ 
lumnias,  y  entre  éstas  el  nombre  de  sabio: 
porque  cada  vez  que  me  ha  tocado  discutir, 
los  presentes  creían  que  yo  era  sabio  en 
aquellas  disciplinas  en  las  que  lograba  re¬ 
futar  a  otro.  No,  ciudadanos,  en  realidad 
la  cosa  es  distinta:  sólo  el  dios  es  sabio, 
y  lo  que  él  quiere  decir  con  ese  oráculo 
suyo  es  que  la  sabiduría  humana  vale  poco 
o  nada;  y  está  claro  que  no  se  refiere  a  Só¬ 
crates,  sino  que  utiliza  mi  nombre  con  la 
finalidad  de  dar  un  ejemplo,  como  si  hu¬ 
biese  querido  decir:  'Hombres,  sapientísimo 
es  entre  vosotros  el  que,  como  Sócrates, 
haya  reconocido  que  en  verdad  no  vale 
nada  en  sabiduría’.  He  aquí  por  qué  ando 
todavía  buscando  e  investigando,  según  la 
palabra  del  dios,  si  entre  los  ciudadanos  y 
los  extranjeros  existe  alguno  al  que  yo  pue¬ 
da  considera  sabio.  Y  porque  me  parece 
que  no  existe  ninguno  tal,  lo  señalo  ayu-  * 
dando  al  dios,  demostrando  que  nadie  es 
sabio.  He  aquí  por  qué,  absorbido  por  esta 
ocupación,  no  he  tenido  tiempo  de  hacer 
ninguna  otra  cosa,  ni  para  la  ciudad  ni  para 
mi  casa,  tanto  es  así  que  vivo  en  pobreza 
extrema  para  servir  al  dios  .  .  .”  (Platón, 
Apología,  19  c  -  d.,  20  d  -  21  b,  23  a  -  c) . 

Y  esto  — este  no  saber—  no  está  en  abso¬ 
luto  en  contradicción  con  otra  expresión,  sin 
duda  socrática,  según  la  cual  la  virtud  es 
saber  y  todas  las  virtudes  se  reducen  al 
saber.  El  saber  mismo  no  es  un  saber 
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cue  ya  existe  y  que  se  puede  aprender  en 
los  libros  o  por  boca  de  maestros,  sino  que 
es  un  saber  que  brota  de  aquel  saber  “ ra- 
zonar  .  Visto  así,  parece  claro  en  qué  sen¬ 
tido,  por  ejemplo,  el  coraje  no  es  en  sí  una 
virtud,  y  cómo  al  comienzo  no  se  sabe  qué 
es  el  coraje,  sino  que  es  tal,  mientras  que 
se  sabe  cuándo  y  cómo  es  bueno  ser  va¬ 
liente  —y  valiente  se  puede  ser  hoy  de  una 
manera  y  mañana  de  otra — ,  y  a  esto  se 
llega  en  cada  caso  a  través  de  una  reflexión, 
razonando  consigo  mismo  y,  por  ende,  con 
los  demás. 

La  duda  y  el  examen.  La  sabiduría 
Y  aquí  asume  significado  una  vez  más  la 
pregunta  de  Sócrates:  tí  esti  (¿qué  es? ) , 
en  dos  planos:  uno  de  invitación,  en  cada 
caso,  a  saber  pensar  y,  por  ello,  a  la  defi¬ 
nición  en  cada  oportunidad  por  medio  de 
la  continua  ‘Interrupción  socrática,  del  re¬ 
ducir  cada  vez  el  discurso  a  las  premisas 
supuestas  y  concedidas,  respecto  de  cual¬ 
quier  argumento;  el  otro,  de  quebranta¬ 
miento  moral,  sea  frente  a  quien  se  resigna 
a  las  fórmulas  o  ante  los  predicadores  y 
los  habituales  charlatanes,  como  frente  a 
cualquier  actitud  resignada  y  conformista 
y  revolucionaria  sólo  de  palabra,  no  racio¬ 
nalmente;  así  Sócrates  llega,  por  último,  a 
hacer  ver  que  si  él,  Sócrates,  no  sabe  en 
efecto  qué  es  la  virtud,  el  bien,  lo  santo, 
tampoco  el  otro  lo  sabe,  aunque  se  dé  aires 
de  ser  docto  al  respecto,  y  hasta  de  ejercer 
a  veces,  ni  más  ni  menos,  la  enseñanza  pro¬ 
fesional  del  tema.  “Menón:  Sócrates,  y  an¬ 
tes  de  encontrarme  contigo,  sabía,  por  ha¬ 
berlo  oído  decir,  que  tú  no  haces  otra  cosa 
que  poner  en  duda  a  ti  mismo  y  a  los  de¬ 
más.  Ahora  bien,  me  parece  que  me  fasci¬ 
nas,  me  das  bebedizos,  me  encantas,  al 
punto  de  no  tener  ya  vía  de  escape.  Y 
si  me  es  lícito  bromear,  te  pareces  en  ver¬ 
dad,  tanto  en  la  figura  como  en  lo  demás, 
al  chato  torpedo  de  mar,  porque  también 
éste,  si  alguien  se  le  acerca  y  lo  toca,  lo 
deja  inmediatamente  entorpecido.  Y  me  pa¬ 
rece  que  tú  me  has  hecho  el  mismo  efecto, 
porque  estoy  verdaderamente  entorpecido 
en  mi  alma  y  en  mi  boca,  y  ya  no  sé  qué 
responderte.  Y  por  cierto  que  he  pronun¬ 
ciado  tantos  discursos  sobre  la  virtud  y  ante 
un  gran  público,  y  muy  bien,  según  me 
parecía  .  Y  ahora,  en  cambio,  ni  siquiera  sé 
decir  qué  es  la  virtud  .  . .  Sócrates :  Y  bien, 
pero  si  el  pez  torpedo  entorpece  a  los 
otros  porque  él  mismo  es  tórpido,  enton¬ 
ces  me  le  parezco,  si  no,  no,  porque  no  es 
que  yo  esté  seguro  y  haga  dudar  a  los 
otros,  sino  que  me  siento  más  embargado 
por  la  duda  que  cualquier  otro,  y  trato  de 
que  también  los  otros  duden.  Y  así,  vol¬ 
viendo  a  la  virtud,  yo  no  sé  qué  es;  tú, 
quizá,  lo  sabías  antes  de  tocarme:  ahora  en 
cambio,  te  has  vuelto  semejante  a  uno  que 
no  sabe.  En  todo  caso,  deseo  buscar  e 
indagar  contigo  qué  cosa  es .  .  .  (Platón, 
Menón,  79  e  -  80  d). 


Y  entonces  se  ve  bien  que  asi  como  el  mo¬ 
tivo  de  la  “definición  va  acompañado  por 
el  “discurso  breve",  o  sea  el  diálogo  y,  por 
lo  tanto,  por  la  interrupción,  por  el  desba¬ 
ratamiento  del  discurso  ya  hecho  o  que  se 
desarrolla  largamente  por  medio  de  ilícitos 
desplazamientos  de  los  términos,  también 
el  motivo  de  la  exhortación  a  ser  sí  mismo, 
a  pensar  bien,  y  por  lo  tanto  a  pensar  con 
la  propia  cabeza,  cada  uno  respecto  de  lo 
que  a  cada  uno  compete,  va  acompañado 
por  el  motivo  de  la  investigación  de  la  única 
virtud  y  por  el  del  “examen",  que  irrita  y 
hace  “enrojecer",  para  inducir  también  al 
otro  a  dudar,  a  adquirir  la  conciencia  crí¬ 
tica  de  saber  que  no  sabe,  de  donde  nace, 
en  la  investigación,  la  posibilidad  de  saber, 
“Me  parece  que  tú  ignoras  que  cualquiera 
que  entra  en  relación  con  Sócrates  y,  digá¬ 
moslo  así,  llega  a  formar  parte  de  sus  in¬ 
terlocutores,  cualquiera  sea  el  argumento 
sobre  el  cual  se  haya  comenzado  a  razonar, 
arrastrado  por  las  palabras  de  él  no  consi¬ 
gue  liberarse  de  ninguna  manera  si  no  logra 
primero  darle  cuenta  de  sí  mismo,  de  cómo 
vive,  de  cómo  vivió  anteriormente.  E  ignora 
que  cuando  uno  lo  ha  logrado,  Sócrates  no 
lo  deja  escapar  antes  de  haber  examinado 
todas  esas  cosas  bien  y  minuciosamente.  Yo 
tne  he  ligado  en  estrecha  vinculación  con 
él,  y  sé  que  es  necesario  sufrir  este  examen, 
como  sé  ahora  que  también  yo  deberé  some¬ 
terme  a  él.  En  reálidad,  Lisímaco,  me  agra¬ 
da  conversar  con  este  hombre  y  considero 
que  no  es  en  absoluto  un  mal  que  él  nos 
haga  recordar  si  hemos  actuado  o  actuamos 
en  forma  incorrecta,  y  que  necesariamente 
debe  ser  más  previsor  del  futuro,  en  su 
vida,  el  que  no  rehuye  un  examen  seme¬ 
jante,  sino  que  está  dispuesto  ...  a  aprender 
mientras  viva  y  no  cree  que  el  solo  hecho 
de  envejecer  baste  para  infundirle  sensa¬ 
tez"  (Platón,  Laques,  187  e- 188  b).  “Al¬ 
gunos  interrogan  sobre  aquellos  puntos  res¬ 
pecto  de  los  cuales  uno  cree  que  dice  algo 
sin  decir  nada  que  valga  la  pena:  luego  es¬ 
tas  opiniones  que  son  de  gente  que  procede 
a  ciegas,  las  ponen  fácilmente  a  prueba,  y 
articulándolas  por  vías  de  razonamientos 
las  reúnen  unas  con  otras,  y  al  juntarlas  así 
demuestran  que  están  en  contradicción  con¬ 
sigo  mismas,  respecto  al  mismo  contenido, 
en  la  misma  relación  y  en  el  mismo  sentido. 

Y  esos  tales,  al  ver  la  situación,  se  irritan 
consigo  mismos  ...  y  se  liberan  de  aque¬ 
llas  grandes  y  obstinadas  ilusiones  que  tu¬ 
vieron.  Primero  hay  que  refutar  y  lograr 
que  el  refutado  enrojezca"  (Platón,  Sofista , 
229e-230d).  Tal  conciencia  crítica  de 
saber  que  no  se  sabe  es,  pues,  la  única 
condición  dé  la  cual,  en  cada  caso,  me¬ 
diante  el  diálogo,  nace  el  saber  qué  debe¬ 
mos  hacer  en  esa  oportunidad.  De  aquí  pro¬ 
viene,  según  parece,  la  afirmación  socrática 
de  que  una  sola  es  la  virtud,  el  conoci¬ 
miento  de  sí,  que  es  ciencia  de  ciencia,  sa¬ 
ber  cada  vez  cuando  está  bien  hacer  alguna 
cosa,  cuya  medida  es  el  bien,  y  en  ello 


consiste  la  sabiduría  Sophrosy me  .  cue 
cada  vez  es  “nueva".  Si  la  sabiduría  e< 
ciencia  de  sí  mismo,  la  ciencia  es  ciencia 
de  sí  misma,  es  decir,  conciencia  del  pro¬ 
pio  conocer.  Si  el  sabio  es  sabio  en  cuanto 
tiene  conciencia  de  sí,  es  tal  en  cuanto 
tiene  conocimiento  de  la  sabiduría,  por  la 
cual  la  templanza  es  sabiduría  de  sabidu¬ 
ría.  Es  pues  una  ciencia  que  no  tiene,  cora: 
las  otras  ciencias,  un  objeto  o  contenido 
propio.  Sólo  que  si  la  sabiduría  es  ciencia 
que  no  tiene  ningún  contenido,  termina  por 
ser  ciencia  de  nada.  Tal  parece  la  proble¬ 
mática  de  Sócrates,  por  lo  menos  tal  como 
está  delineada  en  el  Cármides  de  Platón. 
¿Qué  utilidad  tiene,  en  verdad,  para  noso¬ 
tros,  un  saber  de  esta  clase?  El  conoci¬ 
miento  del  médico,  por  ejemplo,  tiene  valor 
porque  es  conocimiento  de  alguna  cosa:  una 
voluntad  que,  en  cambio,  no  quiere  sino  a 
sí  misma  no  puede  tener  significado.  Só¬ 
crates  rechaza  así  una  ciencia  que  sea  pu¬ 
ramente  formal.  Una  sabiduría  que  sea  ver¬ 
daderamente  tal  debe  tener  un  contenido 
suyo  y  preciso,  en  el  sentido  de  que  sirva 
para  algo,  que  realice  algo.  Sólo  que  la  sa¬ 
biduría,  en  tanto  templanza,  no  tiene  nin¬ 
gún  contenido  específico,  sino  el  de  dar  en 
cada  caso  un  contenido  a  una  u  otra  acción. 
Un  buen  médico,  por  ejemplo,  es  tal  en 
cuanto  tiene  una  óptima  tekhene,  en  cuanto 
conoce  bien  su  propio  arte.  Pero  un  buen 
médico,  para  ser  verdaderamente  bueno, 
debe  ejercer  una  función  crítica  sobre  lo 
que  va  haciendo,  es  decir,  debe  saber  cuán¬ 
do  y  cómo  procede  bien,  saber  lo  que 
hace.  Aparte  de  médico,  debe  ser  hombre, 
es  decir,  poseer  la  templanza.  La  sophro- 
syne,  por  lo  tanto,  viene  a  ser  ciencia  de 
ciencia.  La  vida  moral,  por  ende,  y  con 
ella  la  vida  política,  no  tiene  un  contenido 
específico,  sino  que  su  contenido  lo  en¬ 
cuentra  en  la  acción  misma  y  cada  vez,  me¬ 
diante  la  búsqueda  misma.  En  este  aspecto 
se  puede  decir  que  la  filosofía  de  Sócrates 
no  es  una  filosofía  de  la  moral,  sino  que 
es  ella  misma,  la  filosofía,  moralidad,  y  a 
la  vez,  reflexión  científica.  “La  templanza, 
entonces,  no  es  sólo  ciencia  de  ciencias  y 
ciencia  de  las  ciencias  sino,  sobre  todo, 
ciencia  del  bien  y  del  mal"  (Platón,  Cár¬ 
mides,  174  d).  Y  la  ciencia  del  bien  y  del 
mal  consiste  en  la  discusión  de  sí,  en  la 
conciencia  de  sí  mismo.  El  bien  reside  jus¬ 
tamente  en  este  acto  de  discutir,  y  porque 
no  se  discute  sino  a  través  de  los  otros,  el 
bien  está  en  el  construirse  a  sí  mismo  junto 
con  los  otros.  Tanto  es  así  que,  si  después 
de  la  muerte,  hay  un  más  allá,  las  posibili¬ 
dades  son  dos:  o  todo  termina  o,  si  sub¬ 
sistimos  en  cuanto  hombres  —si  cesamos  de 
ser  hombres  es  inútil  hablar—  seguiremos 
siendo  hombres  que  discuten  y  se  constru¬ 
yen  a  sí  mismos  y  a  los  demás,  a  través  del 
diálogo,  pero  un  diálogo  que  no  presuponga 
una  verdad  cualquiera  ya  dada:  sólo  pre¬ 
misas  sobre  las  cuales  sea  posible  el  dis¬ 
curso:  “La  muerte  es  una  de  estas  dos  po- 
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l.  Fragmento  del  friso  septentrional 
del  Parten  ón,  Atenas,  Museo  de  óeoirn  1001 
Ja  Acrópolis  (Alinari).  o 
£oiífim^ídoiq  Í£i  oh  o'ilneb  f(o9T8  /tóhsm 
29z. Bajorrelieve  que  representa  a  Hera  y 
Atena.  Estela  que  contiene  el  de&retti  9¿) 
dé  dóiicésión  de  1Á  ciudadanía 
áteni&nsé  a  lós  habitantes  dé  Samos 
(405  kC?):Ó  n Atenas,7  Museo  de 
la  Acrópolis  (Alinari). 

9up  eb  fjtnerro  adab  92  obn£UD  oíó2  v  ,  yid 

3.  4.  Estelas  funerarias  con  figuras  de 
jóvenes,  encontradas  en  Tesalia  y 
en  Beoda  (440  a.C.).  Atenas, 

Museo  arqueológico  nacional  (Alinari). 

5.  Crátera  ele  figuras  rojas  con  escenas  de 
mercado  (siglo  V  a.C.).  Cefalu, 

Mjipeo.  Mandralisca  ( Alinari). 


En  la  página  precedente: 

T,  2.  Atenas.  Vista  de  la  Acrópolis  f 1 '  y 
detalle  del  Partenón  (2)  (Malvisi). 


sibíhdades:  o  quien  está  muerto  no  es  ya 
nada  y  después  de  muertos  no  tenemos  más 
sensación  de  nada  o,  según  lo  que  se  dice, 
viene  a  ser  una  transformación  y  una  trans¬ 
migración  del  alma  de  este  a  otro  lugar.  Y 
si  ya  no  existe  ninguna  sensación,  y  la 
muerte  es  como  un  sueño,  uno  de  esos 
sueños  en  los  cuales  no  se  ve  nada,  en  los 
cuales  ni  siquiera  se  sueña,  ¡qué  marivillosa 
ganancia  sería  la  muerte!  ...  Si  la  muerte, 
en  cambio,  es  como  una  transmigración  de 
éste  a  otro  lugar,  si  es  cierto  lo  que  se  dice, 
que  allá  habitan  todos  los  muertos,  ¿qué 
mayor  bien  que  éste  podría  existir  nunca? 
Sobre  todo  me  gustaría  tener  todo  el  tiem¬ 
po  para  examinar  e  interrogar  a  los  que 
está  allá,  tal  como  hacía  con  los  de  aquí, 
y  descubrir  también  entre  aquéllos  al  que 
es  sabio  y  al  que  cree  serlo,  pero  no  lo 
es  .  .  .  Felicidad  increíble  sería  discutir  con 
ellos,  vivir  junto  a  ellos,  examinarlos.  En 
todo  caso,  aquéllos  no  matan  a  nadie  a 
causa  de  tal  examen . . .”  (Platón,  Apolo¬ 
gía,  40  c  -  e,  41  b  -  c) .  El  mal  es  entonces 
ignorancia  de  sí,  porque  quien  se  conoce  a 
sí  mismo  no  puede  querer  el  mal,  ya  que 
sería  ir  contra  sí  mismo,  de  donde,  justa¬ 
mente,  el  corolario  socrático  de  que  "nin¬ 
guno  hace  el  mal  voluntariamente”  y  que  el 
"mal  es  ignorancia”  y  que  el  bien  surge  del 
examen  mismo:  "la  vida  sin  examen  es  para 
el  hombre  vida  indigna  de  ser  vivida”  (Apo¬ 
logía,  37  e  -  38  a). 

Dentro  de  estos  términos,  en  esta  apelación 
socrática  a  ser  sí  mismo,  en  este  continuo 
replanteo  a  cada  uno  del  examen  de  lo  que, 
cada  vez,  no  se  sabe  —cada  situación  es 
siempre  nueva”—,  en  esta  continua  "os¬ 
cilación”  ("como  os  vengo  diciendo,  yo  en 
estos  argumentos  oscilo  hacia  abajo  y  hacia 
arriba,  y  no  tengo  nunca  la  misma  opinión; 
y  no  hay  nada  de  maravilloso  en  que  yo  u 
otro  incompetente  esté  en  la  incertidumbre; 
pero  si  incluso  vosotros,  los  sabios,  estu¬ 
vierais  inciertos,  también  para  nosotros  ésta 
es  una  terrible  situación,  ya  que  ni  siquiera 
recurriendo  a  vosotros  lograríamos  liberar¬ 
nos  de  nuestra  oscilación”:  Platón,  Hipias 
menor ,  3/6  c),  dentro  de  tal  problemática 
parecen  delinearse  algunos  p/untos  precisos 
de  la  discusión  socrática:  1)  por  qué  Só¬ 
crates  no  se  dirigió  a  la  Humanidad  con  H 
mayúscula,  sino  siempre  a  hombres  reales 
y  concretos,  al  general  y  al  orador,  al  po¬ 
lítico  y  al  zapatero,  al  gran  señor  y  al  po¬ 
bre,  y  sólo  cuando  se  daba  cuenta  de  que 
eran  fecundos,  es  decir,  capaces  de  llegar  a 
ser  hombres”  más  allá  de  cualquier  discur¬ 
so  largo  y  adornado,  con  discursos  breves, 
interrumpiéndose  a  veces  con  bromas  y  con 
ejemplos  extremadamente  simples  y,  en 
apariencia,  irrisorios  y  ofensivos  para  aquel 
que  al  hablar  utiliza  discursos  que  se  pro¬ 
ponen  edificar;  2)  por  qué  Sócrates  subra¬ 
yaba  que  la  exhortación  al  conocimiento 
mismo  de  si  no  es  un  llamado  vacío:  todo 
lo  contrario,  para  traducirse  en  un  complejo 
de  acciones  positivas  necesita  medios  que 


permitan  que  esas  acciones  sean  verdadera¬ 
mente  tales  y  se  puedan  realizar;  para  ello 
son  necesarias  a  cada  uno,  por  una  parte, 
competencias  técnicas  precisas,  conocimien¬ 
to  exacto  (el  médico  no  es  médico  si  no 
posee  un  conjunto  de  conocimientos,  y  otro 
tanto  ocurre  con  el  abogado,  el  matemático, 
el  profesor,  el  sastre,  pero,  por  otra  parte, 
también  y  a  la  vez  es  necesario  saber  que 
está  bien  hacer  bien  lo  que  a  cada  uno  com¬ 
pete,  sin  sobrepasar  los  propios  límites  y 
condiciones,  aprendiendo  cada  vez  a  ser 
hombre,  ese  ingrato  y  difícil  oficio  de  hom¬ 
bre  (tal,  justamente,  la  única  virtud  a  la 
cual  deben  reducirse  todas  las  otras,  por  la 
cual  la  virtud  es  saber).  El  saber  técnico 
debe  disolverse  en  saber  moral,  pero  a  su 
vez  saber  moral  sigue  siendo  abstracto,  sin 
contenido,  es  decir  inexistente,  si  no  es 
también  saber  técnico,  por  lo  cual  una  se¬ 
paración  entre  el  conocimiento  del  propio 
oficio  y  el  de  las  propias  condiciones  hu¬ 
manas  y  del  hecho  de  que  está  bien  cum¬ 
plir  bien  su  propia  función  no  se  plantea 
para  Sócrates,  porque  un  conocimiento  se  * 
concreta  en  el  otro;  3)  por  qué  Sócrates  no 
dijo  nunca  a  Fulano  o  Mengano  que  hi¬ 
ciera  tal  o  cual  cosa  porque  está  bien,  o 
que  no  hiciera  otra  porque  está  mal,  sino 
que  siempre  invitó  al  razonamiento  en  co¬ 
mún,  en  una  búsqueda  común. 

Por  qué  Sócrates  no  escribió 
Ahora  resulta  claro  por  qué  Sócrates  no 
escribió  nunca  nada:  es  eficacísima,  en  tal 
sentido,  la  interpretación  que  Platón  da 
de  ello  en  el  Fedro :  "En  efecto,  el  arte  de 
escribir,  por  el  hecho  de  que  se  descuidará 
la  memoria,  producirá  el  olvido  en  las  al¬ 
mas  del  que  lo  aprenda,  ya  que  se  acor¬ 
dará  de  las  cosas  apoyándose  en  la  fe  de 
lo  escrito,  desde  afuera,  por  caracteres  ex¬ 
traños  a  nosotros,  que  no  son  nuestros  in¬ 
teriormente.  Por  lo  tanto,  con  la  escritura 
no  se  ha  encontrado  una  medicina  para 
la  memoria,  sino  sólo  un  medio  para  regis¬ 
trar  recuerdos.  A  los  alumnos  se  les  dará 
una  apariencia  de  saber,  no  la  verdad  .  .  . 
De  hecho,  llegando  a  saber  una  cantidad 
de  cosas  sin  ninguna  enseñanza,  conside¬ 
rarán  que  son  muy  sabios,  y  en  su  mayoría 
serán  muy  ignorantes,  y  hasta  será  difícil, 
vivir  con  ellos,  porque  tendrán  una  apa¬ 
riencia  de  sabios  y  no  lo  serán  de  ver¬ 
dad  .  .  .  Pero  lo  escrito  tiene  también  esto 
de  terrible,  que  se  asemeja  en  verdad  a 
la  pintura.  Los  hijos  de  la  pintura,  en 
efecto,  se  presentan  como  seres  vivientes, 
pero  si  Ies  preguntas  algo  callan  solemne¬ 
mente.  Lo  mismo  hacen  los  discursos  es¬ 
critos,  parece  que  hablaran  como  si  pen¬ 
saran,  pero  si  se  los  interroga  sobre  algu¬ 
na  de  las  cosas  dichas,  con  la  intención  de  , 
entender,  significan  una  sola  cosa  y  siempre 
la  misma.  Ademas,  una  vez  que  un  discur¬ 
so  ha  sido  escrito,  actúa  en  todas  partes  de 
la  misma  manera,  tanto  entre  quienes  se 
interesan  en  el  como  entre  aquellos  a  los 


que  nada  importa,  e  ignora  a  quien  ieie 
hablar  y  a  quién  no.  Ofendido  y  vitupe¬ 
rado  injustamente,  siempre  necesita  ce  la 
ayuda  de  su  padre,  incapaz  por  sí  solo 
de  defenderse  y  de  ayudarse  a  sí  mismo  .  .  . 
¿Y  entonces?  ¿Vemos  de  qué  manera  se  en¬ 
gendra  y  cuán  naturalmente  mejor  y  más 
capaz  es  otro  tipo  de  discurso,  hermano 
legítimo  de  éste? ...  Es  el  discurso  que 
con  sabiduría  se  inscribe  en  el  alma  de 
quien  aprende,  que  es  capaz  de  defender¬ 
se  y  sabe  con  quién  debe  hablar  y  con 
quién  debe  mantener  el  silencio  .  .  . ,  el 
discurso  de  quien  sabe,  viviente  y  anima¬ 
do,  respecto  del  cual  el  discurso  escrito 
podría  considerarse  como  una  imagen  . . . 
Y  así,  el  agricultor  de  poca  sensatez,  al 
plantar  en  verano  en  los  jardines  de  Ado¬ 
nis  la  semilla  que  le  interesa  y  cuyos  fru¬ 
tos  desea,  ¿se  alegra  en  serio  viéndolos 
brotar  vigorosos  en  ocho  días?  ¿O  lo  hará 
sólo  por  diversión  y  a  causa  de  la  fiesta? 
Mientras  respecto  de  aquellos  que  le  inte¬ 
resan  particularmente,  valiéndose  del  arte 
agrario,  sembrándolos  donde  es  oportuno, 
¿no  se  alegrará  si  en  ochg  meses  lo  que 
ha  sembrado  se  desarrolla  adecuadamen¬ 
te?  ...  Es  hermoso  cuando  uno  sirviéndose 
del  arte  dialéctico,  tomando  un  alma  ade¬ 
cuada,  planta  y  siembra  en  ella  con  cien¬ 
cia,  discursos  que  son  capaces  de  ayudarse 
a  sí  mismos  y  a  quien  los  ha  plantado,  y 
que  no  son  infructíferos,  sino  que  tienen 
en  sí  gérmenes  de  los  cuales  surgirán  otros 
discursos  capaces  de  producir  siempre  es¬ 
tos  efectos  y  de  hacer  felices  a  quienes 
poseen  el  don  de  ellos,  en  la  medida  en 
que  es  posible  la  felicidad  humana”  (Pla¬ 
tón,  Fedro  275a -  a  277  a). 

Por  lo  poco  que  podemos  saber,  parece 
que  este  aspecto  de  un  Sócrates  empeñado 
dentro  de  los  términos  de  la  vida  "política”, 
de  un  Sócrates  particularmente  atento  a 
"despertar”  a  sus  propios  conciudadanos 
para  que  actúen  siempre  por  "ciencia”, 
ciencia  que  se  realiza  estableciendo  pre¬ 
misas  justas  mediante  la  investigación  co¬ 
mún;  de  un  Sócrates  crítico  de  cualquier 
posición  en  tanto  aceptada  no  por  con¬ 
ciencia  critica,  desde  la  posición  de  los 
oligárquicos  o  desprejuiciados  señores  y 
caudillos  como  pudieron  ser  un  Perícles 
o  el  amigo  de  Sócrates,  Alcibíades,  hasta 
la  de  los  mismos  democráticos,  del  tipo 
de  Anito  (por  cuya  iniciativa  al  fin  Só¬ 
crates,  el  aguijón,  el  que  trata  de  liberar 
al  hombre,  hombre  que  piense  de  verdad,  ' 
sera  condenado  por  todos);  un  tal  Sócrates, 
decíamos,  parece  haberse  empeñado  cada 
vez  más  en  tal  dirección  desde  el  año  422 
aproximadamente. 

►  Sócrates  y  Atenas  entre  429  y  399 
Y  aquí  no  debemos  olvidar  que  Sócrates 
era  ateniense  (nació  alrededor  .  del  año 
4/0),  hijo  del  escultor  Sofronisco  y  de 
Fenareta,  mujer  de  buena  familia  (parece 
que  acostumbraba  a  ayudar  a  dar  a  luz  a 
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sus  amigas),  educado  dentro  de  los  térmi¬ 
nos  de  los  jóvenes  pertenecientes  a  fami¬ 
lias  de  un  cierto  nivel  económico,  un 
“libre”  (en  el  sentido  antiguo).  Si  esto 
por  un  lado  muestra,  desde  el  comienzo, 
sus  intereses  por  la  cultura  en  general,  por 
el  otro  aclara  cómo,  en  una  determinada 
situación,  asumió  sobre  sí  la  tarea  de  hacer 
realizar  su  función  a  sus  conciudadanos, 
y  sintió  esto  como  su  propio  y  sagrado  de¬ 
ber  porque  era  hombre  libre  entre  otros 
hombres  libres,  ateniéndose  en  ello  a  la 
ley ,  a  lo  que  la  ley  es,  es  decir,  establece- 
dora  de  relaciones  humanas,  pero  no  en 
abstracto  sino  en  una  u  otra  ciudad.  Só¬ 
crates  fuera  de  la  Atenas  de  entonces  hu¬ 
biera  dejado  de  ser  Sócrates,  hubiera  fal¬ 
tado  a  su  función  de  hombre,  a  su  más 
profunda  religiosidad,  que  era,  al  mismo 
tiempo,  adhesión  al  más  alto  significado 
sagrado  de  la  ley  de  la  ciudad,  sin  la 
cual  no  hubieran  existido  hombres. 

“Dirá  quizás  alguno:  ¿no  te  avergüenzas, 
Sócrates,  de  haberte-  dedicado  a  una  ocu¬ 
pación  tal  por  la  cual,  ahora,  corres  el 
riesgo  de  morir?  A  éste  justamente  po¬ 
dría  responderle  así:  amigo,  tú  no  hablas 
bien  si  consideras  que  uno  del  cual  pudiera 
derivar  aun  una  pequeña  utilidad,  debe 
calcular  los  riesgos  de  vida  o  de  muerte, 
y  no  considerar  solamente  si  realiza  cosa 
justa  o  injusta,  si  realiza  obra  de  hombre 
bueno  o  malvado  .  .  .  Esta,  ciudadanos  de 


Atenas,  es  la  verdad:  yo  pienso  que  cada 
uno  debe  permanecer  en  el  lugar  donde 
se  ha  puesto  por  sí  mismo  porque  juzgaba 
que  ése  era  su  puesto  mejor,  donde  lo  co¬ 
locó  el  que  tiene  el  mando,  enfrentando 
desde  allí  los  peligros  sin  calcular  nada,  ni 
la  muerte  ni  ninguna  otra  cosa,  salvo  la 
vergüenza.  Por  lo  tanto  yo,  ciudadanos 
de  Atenas,  me  conduciría  de  manera  in¬ 
digna  si  á  pesar  de  haberme  mantenido 
en  mi  puesto  como  todos  los  otros  y  corri¬ 
do  el  riesgo  de  morir,  cuando  los  capitanes 
que  vosotros  elegisteis  para  comandarme 
me  asignaron  el  lugar  en  Potidea,  en  An- 
fípolis  y  en  Delio,  ordenándome  que  per¬ 
maneciera  allí,  aquí  en  cambio,  aunque  el 
dios  me  ordena  según  creo  haber  enten¬ 
dido  e  interpretado,  que  debo  vivir  filo¬ 
sofando  y  examinándome  a  mí  mismo  y  a 
los  demás,  aquí,  por  miedo  de  la  muerte 
o  de  cualquier  otro  peligro,  abandonase 
mi  posición.  Ésta  sí  que  sería  una  con¬ 
ducta  indigna  y  en  verdad  justificaría  en¬ 
tonces  arrastrarme  al  tribunal  por  el  hecho 
de  que  no  creo  en  los  dioses,  ya  que  des¬ 
obedezco  al  oráculo,  temo  a  la  muerte  y 
me  considero  sabio  sin  serlo.  Sí,  ciudada¬ 
nos,  temer  la  muerte  no  es  otra  cosa  que 
parecer  sabio  sin  serlo,  porque  es  la  apa¬ 
riencia  de  saber  lo  que  no  se  sabe.  En 
efecto,  ninguno  sabe  si  por  ventura  no  es 
la  muerte  el  mayor  de  todos  los  bienes 
que  puedan  ocurrir  al  hombre,  y  sin  em- 
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1.  Cabeza  de  Marsias.  Réplica  del 
original  de  Mirón  (siglo  V  a. C.).  Roma , 
Museo  Barracco  (Alinari). 

2.  Alcibíades.  Ciudad  del  Vaticano , 
Museos  Vaticanos  (Alinari). 

3.  Herma  de  Aristófanes.  Florencia , 
Galería  degli  XJffizi  (Alinari). 

4.  Sileno.  Ciudad  del  Vaticano ,  Museos 
Vaticanos  ( Alinari ) . 

5.  Jenofonte.  Alejandría ,  Museo 
(Instituto  arqueológico  germánico,  Roma). 

En  la  página  siguiente: 

1.  Sócrates.  Estatuilla  en  mármol 
supuestamente  de  la  época  helenística. 
Londres,  British  Museum. 
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ignorancia  la  mas  vergonzosa,  creer  Que 
se  sabe  lo  que  no  se  sabe?  Y  ya,  ciuda¬ 
danos,  justamente  por  esto  soy  quiza  dis¬ 
tinto  de  la  mayoría  de  los  hombres;  y  sí 
hay  alguna  cosa  respecto  de  la  cual  me  atre¬ 
vería  a  decir  que  soy  más  sabio  que  Jotras, 
es  esta,  que  como  no  sé  nada  de  exacto 
acerca  de  las  cosas  del  Hades,  tampoco 
creo  saberlo;  pero  que  es  un  mal  y  cosa 
torpe  cometer  injusticia,  desobedecer  a  uno 
mejor,  sea  dios  u  hombre,  eso  sí  lo  sé. 
Mas  en  comparación  con  los  males  que 
se  que  lo  son,  aquellos  que  en  cambio 
nfcsé  si  eventualmente  podrían  ser  bie¬ 
nes,  nunca  los  temeré  ni  huiré  de  ellos. 
Así,  aunque  vosotros  me  liberarais  ahora, 
no  dando  fe  a  Anito  —que  dijo  que  o  no 
era  necesario  que  desde  un  principio  yo 
compareciese  aquí  en  el  tribunal  o,  una 
vez  comparecido,  era  imposible  no  conde¬ 
narme  a  muerte,  sosteniendo  que  si  yo 
lograba  evitar  la  condena  vuestros  hijos 
se  corromperían  de  manera  irremediable 
por  seguir  las  enseñanzas  de  Sócrates-,  si 
ante  esas  palabras  suyas  vosotros  dijerais: 
Sócrates,  nosotros  no  damos  ahora  fe  a 
Anito  y  te  dejamos  ir,  pero  con  esta  con¬ 
dición,  que  no  pases  más  tu  tiempo  en 
esas  investigaciones,  que  no  te  dediques 
más  a  filosofar;  en  caso  contrario,  si  te  pi¬ 
llamos  haciendo  todavía  eso,  morirás;  re- 
pito,  si  me  liberarais  en  tales  condiciones, 
os  dina:  ciudadanos  de  Atenas,  os  amo  y 
os  saludo,  pero  obedeceré  más  bien  al  dios 
que  a  vosotros,  y  mientras  tenga  aliento  y 
fuerzas  no  dejaré  de  filosofar  y  de  dar  con¬ 
sejos  y  advertencias  a  vosotros  y  a  cual¬ 
quiera  que  encuentre,  diciéndole  según  es 
mi  costumbre:  oh  tu,  que  eres  óptimo  en¬ 
tre  los  hombres,  tú  que  eres  ateiiieríse, 
ciudadanos  de  la  ciudad  más  grande,  de 
la  más  gloriosa  por  sabiduría  y  poder,  ¿no 
te  avergüenzas  de  preocuparte  de  tus  ri¬ 
quezas  tratando  de  que  lleguen  a  ser  lo 
más  cuantiosas  posible,  y  de  la  fama  v  de 
los  honores,  mientras  no  te  preocupas  ni 
piensas  en  la  inteligencia,  en  la  verdad  v 
en  el  alma,  para  hacer  que  llegue  a  ser  lo 
más  óptima  posible?  Si  alguno  de  voso¬ 
tros  dijera  que  eso  no  es  cierto,  qne  ól  se 
preocupa,  no  lo  dejaré  en  seguida,  no  me 
iré,  sino  que  lo  interrogaré,  lo  examinaré, 
lo  refutaré;  y  si  me  parece  que  no  posee 
la  virtud,  aunque  lo  diga,  lo  avergonzaré, 
demostrándole  que  considera  vil  lo  que  es 
más  preciado  de  todó,  y  que  considera 
preciado  lo  que  es  lo  más  vil.  Y  esto  lo 
haré  con  jóvenes  y  viejos,  con  cualquiera 
que  me  salga  al  paso,  forasteros  y  ciuda¬ 
danos,  y  más  con  vosotros  los  ciudadanos, 
porque  por  nacimiento  me  estáis  más  cer¬ 
canos.  Porque  esto,  lo  sabéis,  me  lo  or¬ 
dena  el  dios  y  creo  que  no  hay  mejor  bien 
para  vosotros  en  la  ciudad  que  esta  mi¬ 
sión  que  el  dios  me  ha  confiado.  Y  no  es 
otra  cosa  lo  que  hago  por  todas  partes. 
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sino  persuadiros,  jóvenes  y  viejos,  de  que 
no  debéis  preocuparos  ni  de  los  cuerpos 
ni  de  las  riquezas,  ni  antes  ni  más  que 
del  alma,  para  que  ésta  llegue  a  ser  lo  me¬ 
jor  posible,  cuando  sostengo  que  la  virtud 
no  nace  de  la  riqueza,  sino  que  de  la  vir¬ 
tud  nace  la  riqueza  y  todos  los  otros  bie¬ 
nes  humanos  para  cada  ciudadano  y  para 
el  Estado.  Y  si  diciendo  esto  corrompo  a 
los  jóvenes,  significa  que  mis  palabras 
son  ruinosas;  pero  si  alguna  afirma  que 
yo  no  enseño  esto  sino  otra  cosa,  dice  algo 
incoherente.  Por  todas  estas  razones  que¬ 
rría  decir:  atenienses,  ya  sea  que  deis  fe 
a  Anito  o  no,  que  me  absolváis  o  no,  no 
haré  nunca  otra  cosa,  ni  siquiera  si  de¬ 
biese  morir  mil  y  una  veces  . . .  Sabed 
además  que  si  me  condenáis  a  muerte  a 
mí,  que  soy  exactamente  lo  que  digo  que 
soy,  no  me  dañaréis  a  mí  sobre  todo  sino 
a  vosotros  mismos  .  .  .  En  realidad  si  me 
matáis,  no  os  será  fácil  encontrar ....  otro 
como  yo,  puesto  por  el  dios  sobre  la  ciu¬ 
dad  como  sobre  un  caballo  grande  y  de 
buena  raza,  pero  que  por  su  misma  gran¬ 
deza  es  un  poco  lento  y  necesita  que  lo 
despierten  con  las  espuelas:  así,  me  parece 
que  el  dios  me  ha  puesto  sobre  la  ciudad, 
a  mí  que  no  me  aparto  de  vosotros  sino 
que  os  estimulo,  persuado  y  reprendo  día 
a  día.  Sí,  ciudadanos,  yo  sostengo  que 
otro  como  yo  no  nacerá  fácilmente,  y  si 
por  lo  tanto  queréis  oír  mi  consejo,  per¬ 
donadme.  Pero  quizá  vosotros,  invadidos 
por  repentino  fastidio,  como  ocurre  con 
quienes  duermen  cuando  los  despiertan  de 
improviso,  golpeándome  y  dando  fe  a  Ani¬ 
to  me  condenéis  a  muerte  fácilmente  y  pa¬ 
séis  el  resto  de  vuestra  vida  durmiendo, 
a  menos  que  el  dios  no  envíe  a  algún  otro 
que  cuide  de  vosotros.  Y  que  justamente 
yo  sea  la  persona  dada  como  un  don  por 
el  dios  a  la  ciudad,  lo  podéis  también  de¬ 
ducir  de  esto:  no  parece  en  verdad  cosa 
humana  que  yo  haya  descuidado  mis  in¬ 
tereses  y,  desde  hace  tantos  años,  mi  casa, 
y  en  cambio  me  ocupe  siempre  de  los 
vuestros,  permanentemente  a  vuestro  lado, 
y  uno  por  uno,  como  padre  o  hermano 
mayor,  con  el  fin  de  persuadiros  a  que 
cuidéis  de  la  virtud”  (Platón,  Apología, 
l'b-31b).  Más  aún,  fue  justamente  esto 
fc  que  lo  llevó,  una  y  otra  vez,  a  ser  com¬ 
pañero  de  todos,  siempre  delicado  y  aten¬ 
to  con  todos  —en  tanto  cada  relación  debe 
plantearse  en  el  plano  racional—  pero  que 
jc  indujo  al  mismo  tiempo  a  ser  polémico, 
chocante,  a  ir  contra  toda  posición  toma- 
ña.  repetimos,  sobre  la  base  de  los  propios 
intereses,  la  pasión,  el  conformismo  y  la 
aquiescencia.  De  aquí  su  seria  polémica 
cante  centra  el  señor  como  contra  el  tosco 
democrático,  contra  el  conformismo  y  la 
esclerosis  de  una  cierta  tradición  religiosa, 
tal  como  resulta,  por  ejemplo,  de  las  acu¬ 
saciones  de  Anito  ( Menón ,  parte  final). 
Y  yzscamgite  por  esto  Sócrates  fue  consi- 
ótndo  al  u Jirmc  como  un  perturbador,  un 


fastidioso,  un  aguafiestas,  tal  que  la  ma¬ 
yoría  decidió  no  tenerlo  más  delante,  ya 
se  tratase  de  los  hombres  desprejuiciados 
y  apasionados,  señores  de  elevada  inteli¬ 
gencia  y  tan  ambiciosos  como  para  llegar 
a  la  traición  y  al  doble  juego,  como  Alci- 
bíades,  o  de  los  democráticos  del  tipo  de 
Anito  que,  después  de  concluida  la  gue¬ 
rra  del  Peloponeso,  una  vez  restaurada  la 
democracia,  vieron  en  él  la  causa  del  de¬ 
sastre  de  Atenas,  lo  consideraron  como  un 
sofista,  un  impío,  un  corruptor  de  las  ins¬ 
tituciones  patrias,  amigo  de  Alcibíades,  el 
traidor;  y  del  tipo  de  Critias,  el  jefe  de 
los  Treinta  tiranos,  y  de  un  cierto  grupo 
de  jóvenes  aristocráticos  que  habían  arrui¬ 
nado  a  Atenas.  Aquí,  por  otra  parte,  no 
hay  que  olvidar  que  Sócrates  estuvo  tam¬ 
bién  en  oposición  con  los  Treinta,  que  poco 
faltó  para  que  los  condenasen  a  muerte  si 
no  hubieran  caído.  “Cuando  tomó  el  po¬ 
der  la  oligarquía  —hace  decir  Platón  a  Só¬ 
crates—  un  día  los  Treinta  mandaron  lla¬ 
mar  a  algunos  ciudadanos,  a  mí  y  a  otros 
cuatro,  a  la  sala  del  Tolos,  y  nos  ordena¬ 
ron  arrestar  en  Sálamina  a  Leoncio  de  Sa- 
lamina,  para  hacerlo  morir;  muchos  críme¬ 
nes  semejantes  ordenaron  a  otros  muchos, 
con  la  intención  de  cargar  de  culpa  a  la 
mayor  cantidad  posible  de  personas.  Y 
entonces  no  con  palabras,  sino  con  hechos, 
mostré  que  no  me  importaba  nada  de  la 
muerte,  absolutamente  nada:  lo  que  sí  me 
importaba  era  no  hacer  ninguna  cosa  in¬ 
justa,  nada  impío,  esto  sí  que  me  impor¬ 
taba,  ¡y  de  qué  manera!”  (Platón,  Apo¬ 
logía,  32  c).  Y  siempre  Platón,  después 
de  haber  aludido  una  vez  más  al  episodio 
ocurrido  en  la  época  de  los  Treinta,  des¬ 
cribe  en  la  Carta  VII:  “Poco  después  ca¬ 
yeron  los  Treinta,  y  junto  con  ellos  todo 
su  régimen  ...  En  todo  caso  aquellos  que 
volvían,  se  comportaron  en  aquel  momen¬ 
to  con  mucha  moderación.  Y  sin  embargo, 
desgraciados  acontecimientos  hicieron  que 
algunas  poderosas  personalidades  llevaran 
ante  el  tribunal  a  aquel  mismo  Sócrates, 
a  nuestro  amigo,  presentando  contra  él 
una  acusación  de  las  más  graves  v  que 
por  cierto  no  merecía:  bajo  el  cargo  de  im¬ 
piedad  unos  lo  llevaron  ante  el  tribunal, 
otros  lo  condenaron  e  hicieron  morir  así 
al  hombre  que  se  había  rehusado  a  parti¬ 
cipar  en  el  impío  arresto  de  uno  de  sus 
amigos  entonces  proscriptos,  cuando  ellos 
mismos  eran  exilados  y  estaban  en  des¬ 
gracia^  (325  a-c). 

Parece  claro  entonces  de  qué  manera,  re¬ 
cortando  una  u  otra  actitud  de  esta  sin¬ 
gular  y  desconcertante  figura,  como  debe 
haber  sido  en  verdad  para  una  Atenas  en 
fermentación,  que  se  debatía  entre  la'  tra¬ 
dición  y  las  innovaciones  personales,  anti¬ 
legales,  privadas,  de  algunos  hombres  nue¬ 
vos,  se  ha  podido  configurar  por  una  par¬ 
te  un  Sócrates  como  el  que  aparece  en  las 
X tibes  de  Aristófanes  y  un  Sócrates  como 
será  luego  el  de  los  cínicos  ( autosuficien- 


te,  despreciador  dé  las  riquezas,  mártir  de 
Jantipa,  mujer  caprichosa  y  de  carácter 
imposible),  y,  por  otro  lado,  el  Sócrates 
bueno  y  feo,  de  nariz  chata  y  tristes  ojos 
bovinos,  sociable,  irónico,  problemático,  li¬ 
gado  al  carácter  sacro  de  la  ley,  siempre 
empeñado  en  todo  lo  que  hacía,  buen  ma¬ 
rido  (parece  que  en  realidad  sólo  tuvo 
por  mujer  a  Jantipa,  con  la  que  se  habría 
casado  alrededor  de  421  y  hacia  la  que 
habría  mantenido  siempre  .un  profundo 
afecto,  y  que  no  tuvo  también  otra  mu¬ 
jer  llamada  Mirte,  como  dice  malignamen¬ 
te  Aristóxeno),  buen  padre  de  faiñilia  (tu¬ 
vo  tres  hijos,  Lamprocles,  Sofronisco,  Me- 
néxeno,  el  más  pequeño  de  los  cuales  es¬ 
taba  aún  en  pañales,  en  brazos  de  Jantipa, 
el  día  de  la  muerte  de  Sócrates,  según  el 
relato  del  último  encuentro  de  Sócrates 
con  su  familia,  que  nos  transmite  el  Fe- 
dón  de  Platón),  ciudadano  ejemplar,  va¬ 
liente  soldado  al  servicio  de  la  ciudad.  En 
la  campaña  de  Potidea  (432-429)  comba¬ 
tió  valerosamente  en  calidad  de  hoplita  y 
durante  una  batalla  (432)  en  la  cual  par¬ 
te  del  ejército  ateniense  se  vio  obligado  a 
retirarse,  salvó  a  Alcibíades;  durante  el 
asedio  de  Potidea  fue  el  mejor  de  todos 
en  soportar  incomodidades  y  frío,  en  con¬ 
trolarse  con  mesura  ante  los  peligros,  pen¬ 
sativo  a  veces  e  inmóvil  en  su  meditación 
durante  horas  y  horas.  Vuelto  a  Atenas 
retomó  la  acostumbrada  actividad  y  los 
diálogos  que  solía  mantener.  De  nuevo 
en  guerra  en  424  combatió  en  Delion  du¬ 
rante  la  retirada  del  ejército  ateniense  fren¬ 
te  a  los  beocios,  logrando  salvar  a  Laques. 
En  422  combatió  en  Anfípolis.  Vuelto  a 
Atenas,  ya  no  se  movió  de  su  ciudad  sino 
una  vez  para  seguir  a  Fedro,  a  lo  largo 
de  la  rivera  del  Iliso,  bajo  un  umbroso  plá¬ 
tano,  al  canto  de  las  cigarras,  en  evoca¬ 
ciones  de  mitos  y  leyendas  antiguas,  pero 
siempre,  de  todos  modos,  para  discurrir 
con  otros  hombres.  “Pero  mi  interés  no 
me  atrae  en  absoluto  hacia  mitos  seme¬ 
jantes;  y  he  aquí  la  razón,  querido  amigo: 
no  he  logrado  aún  conocerme  a  mí  mis¬ 
mo,  según  el  dicho  délfico.  Me  parece 
ridículo  que  si  todavía  no  sé  eso,  me  ocu¬ 
pe  de  cuestiones  exteriores  ...  i  Hermoso 
lugar  este,  sin  embargo,  para  descansar! 
Este  plátano  es,  en  efecto,  al  mismo  tiem¬ 
po  muy  grande  y  alto.  Magnífico  por  su 
altura  y  por  la  sombra  es  este  agnocasto 
y,  en  plena  floración  como  está,  llena  el 
lugar  con  su  aroma.  Es  encantadora  la 
fuente  que  corre  bajo  el  plátano  con  aguas 
fresquísimas,  como  se  puede  probar  con 
el  pie.  ¿No  te  parece  agradable  y  dulce 
la  buena  brisa  del  lugar,  melodioso  ru¬ 
mor  estival  que  se  asocia  al  coro  de  las 
cigarras?  Pero  la  cosa  más  hermosa  de 
todas  es  el  prado  .  .  .  Querido  Fedro,  tú 
eres  en  verdad  el  mejor  guía  para  un  fo¬ 
rastero.  —Fedro:  Y  tú,  admirable  Sócra¬ 
tes,  tienes  el  aspecto  de  un  tipo  bien  sin¬ 
gular.  Pareces  en  verdad  lo  que  dices,  un 


extranjero  inexperto  que  se  hace  guiar, 
no  una  persona  del  lugar.  Me  parece  que 
no  tienes  la  costumbre  de  ir  a  otros  luga¬ 
res  ni,  en  general,  de  salir  de  los  muros 
de  la  ciudad.  — Sócrates :  Compadéceme, 
óptimo  amigo,  estoy  deseoso  de  aprender; 
el  campo  y  los  árboles  no  quieren  ense¬ 
ñarme  nada,  los  hombres  de  la  ciudad,  en 
cambio,  sí”  (Platón,  Fedro ,  229  e,  230  b-e). 
Y  así,  algunas  alusiones  de  Platón,  en  ver¬ 
dad  bastante  sutiles,  hacen  pensar  en  un 
Sócrates  que  por  lo  menos  en  su  juventud 
estaba  cercano  a  posiciones  órficas  y  pi¬ 
tagóricas.  Nada  impide  sospechar  que  Só¬ 
crates,  entre  sus  múltiples  experiencias  y 
curiosidades,  se  haya  interesado  en  el  or- 
fismo  y  en  el  pitagorismo,  y  en  ciertas 
posiciones  místico-religiosas.  Y  en  gran  me¬ 
dida  puede  hacerlo  pensar,  por  ejemplo, 
aquella  especie  de  trance  en  el  cual  pare¬ 
cía  caer  durante  las  campañas  bélicas. 
“Entonces  — dice  Alcibíades  en  el  Banque¬ 
te  platónico  recordando  la  batalla  de  Po- 
tidea—  no  sólo  me  superaba  a  mí  en  capa¬ 
cidad  para  tolerar  la  fatiga,  sino  a  todos 
los  demás  .  .  .  Pero  ‘qué  gran  cosa  hizo  y 
soportó  este  hombre  valiente,  ( Odisea ,  IV, 
242),  allí  en  el  campo  de  batalla,  es  dig¬ 
no  de  que  lo  oigáis.  Le  había  venido  una 
idea;  se  detuvo  y  permaneció  en  pie  en 
el  mismo  lugar,  desde  el  alba,  pensando; 
y  como  no  podía  resolverla,  no  cedió  sino 
que  siguió  allí  firme,  meditando.  Y  ya  era 
mediodía,  y  los  hombres  se  daban  cuenta 
y  maravillados  se  decían  uno  a  otro  que 
Sócrates,  desde  la  mañana  temprano  es¬ 
taba  allí  de  pie  reflexionando  sobre  al¬ 
guna  cosa.  Al  fin,  algunos  jonios,  al  llegar 
la  noche,  después  de  cenar  (era  entonces 
verano),  sacaron  sus  colchones  y  se  pusie¬ 
ron  a  descansar  al  fresco,  mirándolo,  jun¬ 
tos,  para  ver  si  permanecía  allí  en  pie 
también  durante  la  noche.  Y  él  se  quedó 
hasta  el  alba,  y  salió  al  sol:  luego  se  fue, 
después  de  haber  hecho  su  plegaria  al 
sol”  (219  e,  220  c-d). 

Pero  es  cierto  que  de  tales  concepciones 
socráticas  no  podemos  hablar  en  serio,  si¬ 
no  para  sostener  que  Sócrates,  quizá,  sa¬ 
bía  muy  bien  que  una  cosa  son  las  propias 
creencias  y  experiencias  personales  y  otra 
el  modo  en  que  uno  se  empeña  en  la  en¬ 
señanza,  entendida  como  exhortación  a  ha¬ 
cer  pensar  y  a  replantear  siempre  todo 
poniéndolo  en  discusión,  en  una  investiga¬ 
ción  que  es  al  mismo  tiempo  ciencia  y 
moralidad,  aun  a  costa  de  que  a  uno  lo 
aborrezcan,  de  volverse  impopular,  aun  a 
costa,  cuando  se  intenta  hacer  pensar  a 
los  otros  con  la  propia  cabeza  y  liberarlos, 
de  oponerse  al  Estado,  que  por  su  natu¬ 
raleza  y  la  opinión  de  las  mayorías  es  siem¬ 
pre  conservador:  también  a  costa,  por  lo 
tanto,  de  comprometer  la  propia  vida  en 
nombre  de  la  ley,  entendida  como  la  ra¬ 
cionalidad  misma  sobre  la  cual  se  funda 
la  vinculación  humana  (la  polis),  ley  que 
no  existe  en  abstracto,  formalmente,  sino 


siempre  en  concreto,  cada  vez  en  este  o 
aquel  Estado.  “Fue  sin  duda  — escribe 
Taylor—  del  espíritu  de  la  Atenas  periclea 
de  donde  Sócrates  extrajo  y  conservó  du¬ 
rante  toda  la  vida  el  sentido  de  la  impor¬ 
tancia  de  la  implícita  obediencia  a  una 
autoridad  legítima  y  el  respeto  por  una 
rigurosa  constitucionalidad,  que  lo  llevó 
más  tarde  a  combatir  la  violación  de  la 
constitución  tanto  por  mano  de  los  encen¬ 
didos  defensores  de  la  democracia,  como 
de  los  destructores  de  ésta,  con  grave  ries¬ 
go  personal.”  Dentro  de  tal  línea  entra 
también  el  episodio  de  406-405.  En  los 
años  406-405,  como  miembro  del  consejo 
de  los  Quinientos,  Sócrates  formó  parte 
de  la  pritanía.  Fue  el  año  en  que  Atenas 
venció  en  la  batalla  naval  de  las  Arginu- 
sas.  Sin  embargo,  los  generales  victorio¬ 
sos  fueron  acusados  por  no  haber  tratado 
de  salvar  a  los  soldados  que  quedaron  en 
el  agua  cuando  se  hundieron  veinticinco 
naves  —murieron  alrededor  de  dos  mil  ate¬ 
nienses—  y  de  no  haber  dado  sepultura 
a  los  muertos.  Durante  el  proceso,  los  ge¬ 
nerales  presentes  estaban  logrando,  indi¬ 
vidualmente,  disculparse,  pero  el  pueblo, 
gravemente  afectado,  quería  que  se  juzga¬ 
se  a  los  ácusados  antes  de  que  los  res¬ 
pectivos  testimonios  hubiesen  aclarado  la 
posición  de  cada  uno  de  ellos.  Las  apa- 
turias  (fiesta  jónica  de  las  familias)  reen¬ 
cendieron  los  sentimientos  adversos  del 
pueblo,  que  solicitó  que  los  generales  fue¬ 
sen  juzgados  todos  bajo  un  solo  rubro  de 
acusación.  El  procedimiento  era  ilegal,  pe¬ 
ro  la  pritanía,  ante  la  cual  fue  llevada  la 
propuesta  cedió  a  la  voluntad  del  pueblo, 
y  los  generales  fueron  condenados.  Sólo 
Sócrates  se  opuso.  Y  luego  está  el  epi¬ 
sodio  de  los  Treinta  tiranos  y,  por  último, 
la  condena  a  muerte. 

De  todas  maneras,  para  volver  por  un  mo¬ 
mento  a  las  concepciones  socráticas,  cua¬ 
lesquiera  puedan  haber  sido,  es  seguro  que 
nunca  hizo  profesión  de  ellas,  que  nunca 
se  hizo  maestro  y  profesor  de  ellas,  y  que 
muy  distintas  fueron,  en  la  Atenas  de  la 
época,  su  intención  y  su  problemática.  Vis¬ 
to  así  resulta  claro,  entonces,  por.  qué  Só¬ 
crates  no  fue  maestro  ( mathetés ),  sino 
compañero  ( hétairos ),  y  por  qué  siempre 
se  rehusó  a  decir  cuál  era  su  pensamiento. 
Por  un  lado  se  mostraba  inquieto,  nunca 
contento,  pero  por  otro  evidenciaba  una 
serenidad,  o  mejor  dicho  “mesura”,  una 
“sabiduría”,  que  constituyen  su  filosofía, 
fruto  de  razón  y  de  ciencia,  y  su  humani¬ 
dad  misma,  y  así  lo  muestran  todas  las 
fuentes;  tal  sabiduría  es  una  conquista,  el 
resultado  cotidiano  de  una  tensión  y  de 
aquel  saber  razonar  que  hemos  visto;  y 
así  de  día  en  día,  ante  las  peripecias  múl¬ 
tiples  de  la  vida,  tanto  en  la  guerra  como 
en  los  momentos  más  tristes  y  en  los  de 
alegría:  sin  heroísmos.  “En  los  momentos 
de  alegría  era  el  único  capaz  de  disfrutar, 
y  en  todas  las  cosas  así  como  en  el  beber. 


cuando  se  lo  obligaba  ¿  hacerlo  esotra 
inclinación,  los  superaba  a  todos,  y.  su¬ 
prema  maravilla,  ninguno  vio  nunca  a  Só¬ 
crates  borracho”  (Platón,  Banquete ,  22"  i  . 
Y  también  escribe  Platón  al  final  del  Ban¬ 
quete,  después  de  haber  narrado  que  k 
mayoría  de  los  que  habían  participado  del 
banquete  nocturno  estaban  agotados:  “se 
caían  de  sueño:  y  primero  se  durmió  .Aris¬ 
tófanes,  luego,  cuando  ya  era  de  día,  Aga- 
tón.  Entonces  Sócrates  ...  se  levantó  y 
se  fue  .  .  .  ;  y  se  dirigió  al  Liceo  y  después 
de  bañarse  pasó  el  resto  del  día  como  de 
costumbre,  hasta  que  al  caer  la  noche  se 
dirigió  a  su  casa  a  dormir”  (223  d).  E sta 
es,  probablemente,  una  idealización  plató¬ 
nica,  pero  muy  significativa;  y  así  se  mues¬ 
tra  Sócrates  al  final,  frente  a  la  muerte. 
a  la  dolorosa  y  serena  aceptación  de  la 
muerte. 

Sócrates  y  la  ley 

Sócrates  fue  condenado  en  399  por  la  de¬ 
mocracia,  que  había  sido  restaurada.  L¿ 
acusación  escrita  de  impiedad  ( graphé 
asebeias),  sobre  la  cual  se  desarrolló  el 
proceso,  fue  presentada  por  Meleto  (“esto 
lo  ha  firmado  y  jurado  Meleto,  hijo  de  Me¬ 
leto,  pitio,  contra  Sócrates,  hijo  de  Sofro- 
nisco,  alopecense.  Sócrates  es  culpable  de 
no  reconocer  como  dioses  a  los  que  son 
tradicionales  de  la  ciudad  y  de  introducir 
nuevas  divinidades;  y  también  es  culpable 
de  corromper  a  los  jóvenes.  Pena:  la  muer¬ 
te”  (Diógenes  Laercio,  II,  5,  40).  Soste¬ 
nedores  ( synégoroi )  de  la  acusación  fue¬ 
ron  Anito  (estratega  en  409,  del  par¬ 
tido  democrático,  exilado  en  la  época  de 
las  Treinta  tiranos,  volvió  a  Atenas  con 
Trasíbulo  y  participó  en  la  restauración 
del  gobierno  democrático)  y  Licón.  Los 
jueces  sólo '  deseaban,  en  el  fondo,  que  Só¬ 
crates  se  alejara  de  Atenas.  Si  bien  es 
cierto  que  tal  acusación  responde  a  un 
sentimiento  común  por  parte  de  gente  exas¬ 
perada,  que  podía  ver  en  Sócrates  a  quien 
con  su  continua  intervención  había  con¬ 
tribuido  a  desquiciar  los  viejos  valores  (no 
es  una  casualidad  que  Anito  en  el  Menón 
sostenga  la  tesis  del  “conformismo”  y  mues¬ 
tre  un  odio  mortal  contra  los  sofistas  y  los 
innovadores)  y,  desde  este  punto  de  vista, 
había  ayudado  a  ciertos  grandes  persona¬ 
jes  a  arruinar  a  Atenas  (la  Atenas  de  cierta 
“burguesía”:  no  hay  que  olvidar  que  el 
padre  de  Anito  era  un  rico  curtidor  de 
pieles,  y  que  él  mismo  era  un  activo  hom¬ 
bre  de  negocios);  también  es  cierto  que 
Sócrates,  por  lo  menos  según  resulta  del 
testimonio  de  Platón,  se  había  transfor¬ 
mado  en  el  aguijón,  con  su  llamado  con¬ 
tinuo  a  que  sus  conciudadanos  fueran 
hombres  en  serio,  personas  de  razón,  ca¬ 
paces  de  establecer  relaciones  humanas  de 
mesura,  y,  por  lo  tanto,  había  llegado  a 
ser  para  todos  (democráticos  ricos  y  se¬ 
ñores  desprejuiciados)  un  hombre  que  ha¬ 
bía  que  evitar,  pues  hacía  enrojecer  y 
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avergonzar  a  todos  de  sí  mismos  y  de  su 
propia  conducta.  Y  en  tal  sentido  suenan 
los  elogios  que  justamente  Alcibíades,  bo¬ 
rracho  y  veraz,  pronuncia  en  el  Banquete 
platónico,  en  una  página  que  es  de  las 
más  hermosas  de  la  literatura,  donde  exal¬ 
ta  a  Sócrates  y  al  mismo  tiempo  muestra 
las  razones  más  profundas  que  llevaron  a 
procesarlo. 

“Yo,  amigos,  trataré  de  elogiar  a  Sócrates 
así,  mediante  imágenes.  Él  creerá  quizá 
que  lo  hago  por  broma  pero  no  son  una 
broma  mis  imágenes:  responden  a  la  ver¬ 
dad.  Yo  sostengo  entonces  que  él  se  pa¬ 
rece  mucho  a  esos  Silenos  que  se  exhiben 
en  los  talleres  de  los  escultores,  que  los 
artesanos  presentan  con  una  siringa  o  una 
flauta  en  la  mano,  y  están  trabajados  de 
tal  modo  que  por  dentro  son  vacíos  y  se 
abren  en  dos,  y  al  abrirse  hacen  ver  esta¬ 
tuas  de  dioses.  Y  yo  también  sostengo  es¬ 
to:  que  él  se  parece  al  sátiro  Mársias.  Y 
que  eres  semejante  a  Marsias,  por  lo  me¬ 
nos  en  tu  aspecto,  ni  siquiera  tú,  Sócrates, 
lo  dudas.  Pero  te  diré  ahora  cómo  te  pa¬ 
reces  también  a  él  en  lo  demás:  ¿no  eres 
un  burlón?  ¿No?  -Si  no  lo  quieres  admi¬ 
tir  te  citaré  testimonios.  ¿No  eres  un  to¬ 
cador  de  flauta?  ¡Y  cómo  no!  Y  más  ma¬ 
ravilloso  que  Marsias.  Marsias  encantaba 
a  los  hombres  mediante  instrumentos,  con 
el  poder  que  salía  de  su  boca.  Y  así,  to¬ 
davía  hoy,  hace  el  que  toca  sus  melodías  . .  . 
Tú  sólo  difieres  de  él  en  esto,  que  sin  ins¬ 
trumento,  ccn  desnudas  palabras,  produ¬ 
ces  el  mismo  efecto.  Nosotros,  por  cierto, 
cuando  oímos  discurrir  a  algún  otro,  aun¬ 
que  sea  un  excelente  orador,  sobre  otros 
argumentos,  diría  que  no  nos  importa  nada 
a  ninguno.  Pero  cuando  te  escuchamos  a 
ti,  o  también  a  otro  que  refiere  tus  discur¬ 
sos,  aunque  éste  sea  un  orador  deleznable, 
el  que  oye,  sea  mujer,  hombre  o  joven, 
queda  allí  estupefacto  y  fascinado.  Ade¬ 
más  diría  personalmente,  amigos,  lo  que 
me  han  producido  y  aún  me  producen  los 
discursos  de  este  hombre.  En  realidad, 
cuando  lo  oigo,  el  corazón  se  me  agita 
con  fuerza  en  el  pecho,  mucho  más  que 
a  aquellos  invadidos  por  el  furor  de  los 
coribantes,  y  sus  palabras  me  hacen  bro¬ 
tar  las  lágrimas.  Y  veo  que  muchos  otros 
experimentan  lo  mismo  que  yo.  Por  el 
contrario,  cuando  oía  a  Pericles  o  a  otros 
excelentes  oradores,  comprendía  por  cierto 
que  hablar  hablaban  bien,  pero  no  expe¬ 
rimentaba  nada  semejante,  mi  alma  no  se 
trastornaba ,  no  se  encolerizaba  ante  la  pro¬ 
pia  servidumbre.  A  causa  de  este  Marsias 
que  aquí  vemos,  en  cambio,  más  de  una 
vez  me  he  encontrado  ya  en  este  estado 
de  ánimo,  al  punto  de  parecerme  que  la 
vida  que  llevo  no  es  en  absoluto  vida.  No 
dirás,  Sócrates,  que  esto  no  es  cierto.  Y 
sé  perfectamente  que  también  ahora,  si 
quisiera  prestarle  oídos,  no  podría  resistir 
y  me  encontraría  en  la  misma  situación, 
porque  él  me  obliga  a  confesar  que  yo, 


aunque  soy  un  hombre  lleno  de  defectos, 
no  me  preocupo  en  absoluto  de  mí,  para 
ocuparme,  en  cambio,  nada  menos  que  de 
los  asuntos  de  los  atenienses.  He  aquí  poi¬ 
qué  tapándome  los  oídos  me  escapo  de 
el  por  la  fuerza ,  me  escapo  como  de  las 
Sirenas ,  porque  no  quiero  quedar  junto  a 
él  hasta  la  vejez.  Y  sólo  con  este  hombre 
me  ha  ocurrido  algo  que  nunca  hubiera 
pensado  nadie  que  pudiera  ocurrirme,  el 
tener  que  enrojecer.  Sólo  ante  él  me  aver¬ 
güenzo.  Sí,  porque  tengo  conciencia  de 
n&  saber  oponerme  a  él,  porque  sé  que 
me  conviene  hacer  aquello  a  lo  cual  él 
me  exhorta;  pero  sé  también  que  ni  bien 
me  alejo  de  él  los  honores  de  la  gente  me 
trastornan  la  cabeza.  He  aquí  por  qué 
lo  evito  y  rehúyo,  y  ni  bien  lo  veo,  al  re¬ 
cordar  la  confesión  que  me  ha  arrancado, 
se  me  enrojece  el  rostro.  Así,  ¡cuántas 
veces  he  deseado  no  verlo  más  entre  los 
vivos!  Y  sin  embargo,  si  esto  ocurriese, 
sé  muy  bien  que  me  produciría  un  dolor 
mucho  mayor ,  de  modo  que  no  sé  en  ver¬ 
dad  cómo  comportarme  con  este  hombre. 
Y  al  sonido  de  la  flauta  de  este  sátiro,  yo 
y  tantos  otros  hemos  experimentado  esos 
mismos  efectos.  Yo,  por  lo  tanto,  me  sien¬ 
to  como  alguien  mordido  por  una  víbora: 
el  que  ha  sufrido  esto,  se  dice,  no  quiere 
hablar  de  ello  sino  a  aquellos  que  como 
él  hayan  sido  mordidos,  porque  ésos  son 
los  únicos  que  lo  comprenden  y  compa¬ 
decen  si  el  dolor  le  hizo  hacer  o  decir 
alguna  locura.  Yo,  que  fui  mordido  por  el 
diente  más  doloroso  en  la  parte  más  do- 
lorosa,  aquí,  en  el  corazón  o  en  el  alma, 
o  como  se  la  quiera  llamar,  mordido  y  he¬ 
rido  por  los  razonamientos  de  la  filosofía, 
que  son  más  salvajes  que  la  víbora  cuan¬ 
do  se  aferran  a  un  alma  joven  y  no  innoble 
y  la  obligan  a  hacer  y  a  decir  alguna  cosa, 
veo  [ahora,  en  este  lugar,  a  tantos  de  vos¬ 
otros  que]  participáis  de  la  manía  y  del 
báquico  furor  de  la  filosofía;  todos  voso¬ 
tros,  por  lo  tanto,  me  prestaréis  oído,  por¬ 
que  sentiréis  compasión  por  lo  que  enton¬ 
ces  dije  y  por  lo  que  ahora  digo  . .  .  Los 
discursos  de  Sócrates  son  una  cosa  tan 
nueva  que  por  más  que  se  buscara  no  se 
encontraría  hoy  ni  en  el  pasado  nada  se¬ 
mejante,  a  menos  que  se  lo  quiera  com¬ 
parar  a  él  y  a  sus  discursos  con  aquellos 
que  yo  digo,  no  con  un  hombre,  sino  con 
Silenos  y  Sátiros.  Más  aún,  me  había  ol¬ 
vidado  al  comienzo  de  que  también  sus 
discursos  son  muy  parecidos  a  los  silenos 
que  se  abren:  si  alguien  tiene  deseos  de 
oír  discursos  de  Sócrates,  en  el  momento 
le  parecerá  que  hacen  reír,  porque  están 
envueltos  por  fuera  en  ciertos  nombres  y 
verbos,  como  en  una  piel  de  insolente  sá¬ 
tiro.  Sus  discursos  se  refieren  siempre,  en 
efecto,  a  burros  de  carga,  herreros,  zapa¬ 
teros,  curtidores,  y  parece  que  dice  siem¬ 
pre  las  mismas  cosas  con  las  mismas  pala¬ 
bras;  de  modo  que  quien  sea  inexperto  e 
ignorante  de  sus  discursos  se  moriría  de 


risa.  Pero  quien  los  vea  abiertos  y  com¬ 
prenda  su  intimidad,  encontrará  ante  to¬ 
do  que,  de  todos  los  discursos,  éstos  son 
los  únicos  que  encierran  un  pensamiento 
profundo,  que  son  además  verdaderamen¬ 
te  divinos,  tienen  en  sí  infinitas  imágenes 
de  virtud  y  se  refieren  a  muchos  y  muy 
elevados  temas  o,  mejor  dicho,  a  todo  lo 
que  deba  tener  en  cuenta  quien  desee  vol¬ 
verse  un  hombre  honesto  .  .  .”  (Platón, 
Banquete ,  215  a-216  c,  217  e-218  b,  221  b- 
222  a). 

Si  Platón  expone  aquí  con  gran  eficacia 
las  razones  más  profundas  de  la  exigencia 
humana  de  desembarazarse  de  Sócrates,  en 
la  acusación  que  le  formularon  Anito  y  Li- 
cón  encontramos  además  el  cargo  de  siem¬ 
pre,  dirigido  por  el  Estado  constituido, 
cualquiera  que  sea  la  forma  que  éste  ten¬ 
ga,  contra  el  hombre  que  en  medio  de  los 
otros  hombres  trata  de  cumplir  su  función 
de  hombre  y  que  incita  a  los  demás  a  prac¬ 
ticar  ese  difícil  e  incómodo  oficio.  “Pero 
quizá  vosotros,  invadidos  por  repentino  fas¬ 
tidio  como  quienes  duermen  cuando  los 
despiertan  de  improviso,  atacándome  a  mí 
y  dando  fe  a  Anito  me  condenaréis  fácil¬ 
mente  y  pasaréis  el  resto  de  la  vida  dur¬ 
miendo”  (Platón,  Apología ,  30e-31a).  Se 
ha  dicho  que  coherente  con  su  afirmación 
de  que  el  hombre  es  hombre  en  cuanto  es 
diálogo  (es  decir,  razón)  y  relación,  en 
cuanto  es  societas ,  se  comprende  cómo  pa¬ 
ra  Sócrates  el  hombre  comienza  a  existir 
cuando  existe  la  ley,  cuando  se  constituye 
la  vida  política  y  cómo,  por  consiguiente, 
cada  hombre  es  hombre  en  ^cuanto  es  “hi¬ 
jo  de  las  leyes”  (véase  todo  el  Critón) . 
Y  puesto  que  no  existe  el  hombre  en  abs¬ 
tracto  y  las  leyes  en  abstracto,  y  una  jus¬ 
ticia  puramente  formal,  el  hombre  es  siem¬ 
pre  hombre  en  concreto,  en  un  cierto  mo¬ 
mento  histórico,  la  ley  es  siempre  ley  en 
un  cierto  Estado.  Y  la  ley  de  este  o  aquel 
Estado,  que  constituye  esta,  o  aquella  re¬ 
lación  política,  esta  o  aquella  societas,  po¬ 
drá  modificarse,  pero  en  cuanto  se  la  dis¬ 
cute  y,  junto  con  los  otros,  se  la  sustituye. 
Por  lo  tanto,  el  hombre  que  se  sustrae  a 
la  ley  de  este  o  aquel  Estado,  faltando  a 
los  pactos,  faltando  al  juego  humano,  deja 
de  ser  hombre,  a  menos  que  no  acepte  la 
ley  de  otro  Estado,  de  modo  de  ser  hom¬ 
bre  igualmente  fecundo  en  la  relación  hu¬ 
mana.  Sócrates,  condenado  a  muerte  por 
la  ley  del  Estado,  porque  se  lo  conside¬ 
raba  culpable  de  haber  corrompido  con 
su  palabra  a  los  jóvenes  y  negado  las  di¬ 
vinidades  patrias  introduciendo  otras  nue¬ 
vas,  hubiera  podido  pedir  el  exilio  durante 
el  proceso,  y  le  hubiera  sido  concedido; 
“¿me  condenaré  al  exilio?  Probablemente 
ésta  es  la  pena  a  la  cual  me  querríais 
condenar;  pero  en  verdad  grande  sería  mi 
apego  a  la  vida  si  fuera  tan  irracional  co¬ 
mo  para  no  darme  cuenta  de  ello:  voso¬ 
tros,  que  sin  embargo  sois  conciudadanos 
míos,  no  habéis  sido  capaces  de  soportar 


mis  discusiones  y  mis  r-:  7nrv.-<  rrr>?i  ¿ 

aún,  éstos  se  os  han  vuelto  tan  fastidiosos 
e  irritantes  que  tratáis  de  liberaros  de  edas: 
¿y  los  demás  deberían  en  cambio  soportar- 
los  fácilmente?”  (Platón,  Apología.  5”  :  . 
o  si  no  habría  podido  aceptar  no  filosofar 
más  (Ap.,  29c-d),  y  también  durante  el 
proceso  hubiera  podido  dejar  de  irritar  a 
sus  oyentes  (Ap.,  30  b  y  sigs.);  al  fin,  ya 
en  la  cárcel,  hubiera  podido  huir  e  irse  a 
otro  lugar  ( Critón ,  43a-46a);  pero  en¬ 
tonces  Sócrates  hubiera  dejado  realmente 
de  ser  hombre  y  toda  la  misión  de  su  rica 
hubiera  quedado  anulada  de  golpe.  Al 
morir,  en  cambio,  aunque  fuera  en  nombre 
de  una  ley  que  podía  ser  injustamente  apli¬ 
cada  —“Y  ahora  te  vas  al  más  allá  (dicen 
las  leyes)  víctima  por  cierto  de  una  injus¬ 
ticia,  pero  no  debida  a  nosotros,  a  las  le¬ 
yes,  sino  a  los  hombres”:  Platón,  Critón , 
54  b— ,  Sócrates  sigue  siendo  hombre  y  pro¬ 
sigue  irritando  y  haciendo  avergonzarse  de 
sí  mismos  a  sus  conciudadanos  que,  en 
lugar  de  encontrárselo  en  la  plaza  o  en 
el  gimnasio,  como  cuando  estaba  vivo  y 
podían  huir  de  él,  se  lo  encuentran  den¬ 
tro,  sin  poder  ya  escapar,  como  demonio 
suyo  y,  quizá,  de  toda  la  humanidad.  Y 
esto  ha  representado  siempre  para  el  hom¬ 
bre  la  aporía  entre  la  persona  justa,  que 
justamente  y  con  razón  se  realiza  a  sí 
misma,  y  la  Ciudad  como  conservadora  de 
una  ley  de  justicia  formal  que  a  veces  va 
contra  la  persona  que  por  sí,  a  través  del 
diálogo,  actúa  en  forma  justa.  La  misión 
de  Sócrates  fue,  según  parece,  la  de  reali¬ 
zarse  a  sí  mismo,  junto  con  los  otros,  en 
una  relación  razonable,  sin  la  cual  no  exis¬ 
te  el  hombre,  por  la  cual  la  Ciudad  y  los 
hombres  racionales  se  realizan  a  la  vez,  en 
justa  proporción,  llevando  cada  uno  a  ca¬ 
bo  conscientemente  lo  que  a  cada  uno  le 
corresponde,  sabiendo  en  cada  caso  que 
cada  uno  debe  hacer  lo  que  le  compete. 
Si  Sócrates,  por  lo  tanto,  hubiera  sido  un 
zapatero  o  un  herrero,  hasta  un  abogado 
o  un  técnico  de  la  política  o  del  arte  mi¬ 
litar,  quizás  hubiera  podido  huir,  irse  a 
otro  Estado,  ya  que  hubiera  podido  cum¬ 
plir  igualmente  bien  su  “función”  y  ser  al 
mismo  tiempo  útil  y  por  lo  tanto  hombre, 
ciudadano  en  medio  de  otros  ciudadanos. 
Pero  Sócrates  no.  Fuera  de  Atenas,  su 
“función”,  es  decir,  su  regañar,  su  invi¬ 
tación  a  razonar,  su  instancia,  hubieran  per¬ 
dido  eficacia,  o  si  no,  hubiera  sido  muerto 
por  las  mismas  razones  por  las  cuales  lo 
condenaron  en  Atenas.  “Sí,  lo  sé  muy 
bien,  dondequiera  que  fuese  los  jóvenes 
vendrían  a  oír  mis  palabras  como  aquí. 

Y  si  los  alejo,  serán  los  jóvenes  los  que 
me  expulsarán  persuadiendo  a  los  viejos; 
y  si  los  retengo  conmigo,  me  echarán  los 
padres  y  parientes  a  causa  de  ellos”  (Pla¬ 
tón,  Apología,  37d-e). 

Tal  es  la  problemática  de  Sócrates,  pero 
tal  es  también  el  significado  de  su  muer¬ 
te,  y  tal,  una  vez  más,  su  misión.  Y  en 
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el  fondo  fue  éste  su  mensaje:  pocas  ho¬ 
ras  antes  de  tomar  en  su  mano  la  copa  de 
la  cicuta,  serenamente  y  consciente  de 
haber  cumplido  en  esta  vida  su  simple  de¬ 
ber  de  hombre,  respondió  a  Critón,  que 
le  preguntaba  qué  debía  hacer  después  de 
la  muerte  del  maestro:  “Lo  que  siempre 
digo>  Critón:  nada  de  nuevo;  si  os  cui¬ 
dáis  a  vosotros  mismos ,  haréis  una  cosa 
grata  para  mí  y  para  vosotros  mismos,  cual¬ 
quiera  sea  la  cosa  que  hagáis,  aunque  aho¬ 
ra  no  os  comprometáis  a  nada  en  parti¬ 
cular  (Platón,  Fedón ,  115  b-c).  Y  siem¬ 
pre  dirigiéndose  a  Critón,  que  en  la  ma¬ 
ñana  de  este  último  día  lo  exhortaba  a 
huir,  pues  había  logrado  convencer  a  los 
carceleros,  dijo  por  último:  “Y  entonces, 
Critón,  deja  estar  las  cosas  y  hagamos  así, 
porque  el  dios  me  conduce  por  esta  vía” 
(Platón,  Critón ,  54  e). 

Muerte  de  Sócrates 

Sócrates  fue  condenado  a  muerte  por  un 
tribunal  compuesto  de  500  ciudadanos,  por 
una  mayoría  de  140  votos.  La  sentencia, 
según  sabemos,  no  se  cumplió  de  inme¬ 
diato,  porque  el  día  antes  del  juicio  había 
partido  la  nave  sagrada  para  las  fiestas 
Delias  y  no  podía  ejecutarse  ninguna  con¬ 
dena  a  muerte  antes  del  retorno  de  la 
nave  de  Délos.  La  nave  volvió  alrededor 
de  un  mes  después.  Entretanto  Sócrates 
había  esperado  en  la  cárcel,  conversando 
y  discutiendo  como  de  costumbre  con  sus 
amigos.  El  último  día  Sócrates  se  rehusó 
a  huir,  y  no  porque  huir  fuese  algo  “ma¬ 
lo”,  sino  porque  el  razonamiento,  la  dis¬ 
cusión  de  sí  consigo  mismo  —no  hay  duda 
de  que  también  a  Sócrates  le  fastidiaba 
morir—,  la  problemática  de  la  justicia  y  de 
las  leyes,  lo  llevaron,  por  las  razones  que 
hemos  visto  más  arriba,  a  rehusar  el  con¬ 
sejo  del  buen  viejo  amigo  Critón,  quien 
quería  que  se  fuera,  huyendo,  a  otro  país. 
Llegada  la  hora,  inmediatamente  después 
de  la  puesta  del  sol,  después  de  haberse 
despedido  de  Jantipa  y  de  sus  hijos,  ante 
los  amigos  que  lloraban,  “levantando  con 
mano  firme  la  copa  bebió  tranquilo  hasta 
el  fondo”  la  cicuta.  “Entonces,  la  mayo¬ 
ría  de  nosotros  —escribe  Platón  al  refe¬ 
rir  el  relato  que  Fedón  hizo  de  la  muerte 
de  Sócrates—  que  hasta  ese  momento  ha¬ 
bíamos  logrado  en  la  medida  de  lo  posi¬ 
ble  contener  el  llanto,  cuando  lo  vimos  be¬ 
ber,  y  luego  que  hubo  bebido,  no  pudi¬ 
mos  más:  y  también  a  mí,  contra  mi  vo¬ 
luntad,  me  corrían  sin  cesar  las  lágrimas, 
de  modo  que  me  cubrí  la  cabeza  y  lloré 
por  mí  mismo:  no  lo  lloraba  a  él,  por  cier¬ 
to,  sino  a  mi  suerte,  puesto  que  quedaba 
privado  de  tan  grande  amigo.  Luego  Cri¬ 
tón,  que  ya  antes  que  yo  no  había  logrado 
contener  las  lágrimas,  se  levantó  para  ir¬ 
se.  Y  Apolodoro,  que  también  desde  antes 
no  había  cesado  en  ningún  momento  de 
llorar,  estalló  entonces  en  sollozos,  gimien¬ 
do  con  tan  concentrado  dolor  que  todos 
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los  presentes  sintieron  desgarrados  su  co¬ 
razón.  excepto  él.  Sócrates.  Más  aún,  le 
dijo:  —  i  Qué  hacéis,  hombres  extraños! 

1  sin  embargo,  precisamente  por  eso  hice 
marchar  a  las  mujeres,  para  que  no  co¬ 
metiesen  semejante  inconveniencia.  Tam¬ 
bién  he  oído  que  hay  que  morir  con  pa¬ 
labras  de  buen  augurio.  Vamos,  tranqui¬ 
lizaos  y  sed  fuertes.  —Nosotros,  al  escu¬ 
charlo,  nos  avergonzamos  y  retuvimos  el 
llanto.  Él  caminó  un  poco  en  torno,  y 
cuando  dijo  que  las  piernas  se  le  volvían 
pesadas,  se  extendió  de  espaldas,  tal  co¬ 
mo  el  hombre  le  aconsejaba;  entretanto, 
éste  lo  tocaba  e  iba  controlando  los  pies  y 
las  piernas.  Luego,  apretándole  un  pie, 
le  preguntó  si  sentía.  Respondió  que  no. 
Le  apretó  entonces  las  piernas;  y  luego, 
tocándole  cada  vez  más  arriba,  nos  mos¬ 
traba  cómo  se  enfriaba  y  ponía  rígido.  El 
hombre  siguió  tocándolo  y  dijo  que  cuan¬ 
do  la  acción  del  veneno  llegase  al  cora¬ 
zón,  moriría.  Ya  estaba  casi  frío  en  torno 
del  bajo  vientre:  y  he  aquí  que  descubrió 
su  rostro  —se  había  cubierto  [según  se  so¬ 
lía  hacer  cuando  se  sentía  aproximar  la 
muerte]—  y  dijo  lo  siguiente,  que  fueron 
sus  últimas  palabras:  -Critón,  debemos 
un  gallo  a  Esculapio  [ya  que  la  muerte  es 
curación  de  todos  los  males  de  la  vida,  de¬ 
be  ofrecérse  justamente  el  gallo  tradicio¬ 
nal  al  dios  de  la  medicina]:  dáselo,  no  te 
olvides.  ¡Si!,  exclamó  Critón:  pero  mira 
si  tienes  otra  cosa  que  decir.  A  tal  pre¬ 
gunta  ya  no  respondió.  Después  de  un 
momento  se  movió.  El  hombre  le  destapó 
el  rostro  (porque  después  de  hablar  ha¬ 
bía  vuelto  a  cubrirse).  Sus  ojos  se  vol¬ 
vieron  fijos.  Critón,  entonces,  le  cerró  la 
boca  y  los  ojos.  —Éste  fue,  Equécrates,  el 
fin  de  nuestro  compañero,  de  un  hombre, 
bien  podemos  decirlo,  que  era  el  mejor 
de  los  que  entonces  encontramos  y,  sin 
duda,  el  más  sabio  y  el  más  justo”  (Pla¬ 
tón,  Fedón ,  117c-118a). 

El  caso  Sócrates 

Parece,  entonces,  que  ahora  podemos  sos¬ 
tener  la  hipótesis  de  un  Sócrates  igual  a 
sí  mismo  desde  el  principio,  precisamente 
en  los  diversos  modos  en  que  desde  el  co¬ 
mienzo  se  realizó  su  obra,  su  misión,  se¬ 
gún  las  cambiantes  condiciones  y  situacio¬ 
nes  históricas,  entre  los  años  de  Pericles 
y  el  lapso  en  que  se  desarrolló  la  guerra 
del  Peloponeso.  Hubo  sin  duda,  un  cam¬ 
bio,  aunque  sabemos  muy  poco  de  la  vida 
de  Sócrates  correspondiente  a  los  años 
anteriores  a  la  guerra.  De  una  actitud  de 
abierta  comprensión  y  de  discusión  de  las 
diversas  concepciones,  desde  la  eleática- 
zenoniana-gorgiana  hasta  la  de  los  físicos 
jónicos,  que  revolucionaban  todo  un  viejo 
modo  de  concebir  y  de  fundamentar  al  Es¬ 
tado,  y  que  constituyen  el  fundamento  de 
la  primera  formación  de  Sócrates  (que  en 
ello  se  halla  muy  próximo  tanto  al  método 
experimental  de  un  físico  como  Anaxágo- 


ras.  como  a  las  conclusiones  sobre  k  im¬ 
posibilidad  del  discurso  sobre  el  ser  o  no 
ser  de  un  sofista  como  Gorgias),  Sócrates 
fue  llegando  a  una  consideración  cada  vez 
más  precisa  de  cuáles  pueden  ser  las  con¬ 
diciones  de  una  vida  política,  y  se  preo¬ 
cupó  cada  vez  más  de  investigar  las  es¬ 
tructuras  sobre  las  cuales  se  delinea  una 
vida  moral  fundada  en  la  razón,  en  la  ra¬ 
cionalidad,  en  un  interés  cada  vez  más 
agudo  por  el  plano  de  las  relaciones  hu¬ 
manas.  Y  en  esto  coincidió  con  sofistas 
como  Protagoras,  aunque  no  estuviera  de 
acuerdo  con  ellos  —más  aún,  muy  distante 
de  ellos —  respecto  de  los  modos  en  que 
se  constituye  la  relación  humana,  que  no 
debe  ser  nunca  individual,  privada,  sino 
que  en  cuanto  es  racional,  es  decir,  diálo¬ 
go,  debe  ser,  en  verdad,  política.  Aquel 
ocaso  de  marzo  de  399  a.C.  en  que  Sócra¬ 
tes  bebió  la  cicuta,  aquella  muerte  que 
Sócrates  podía  evitar,  pero  que  aceptó  co¬ 
mo  obsequio  a  las  leyes  de  su  ciudad  que 
lo  condenaron  injustamente,  en  nombre  de 
la  ley,  sin  la  cual,  por  otra  parte,  el  hom¬ 
bre  no  es  hombre  y  sin  la  cual  se  hubiera 
perdido  todo  su  empeño  por  aquella  Ate¬ 
nas  —pero  también  por  toda  la  humani¬ 
dad —  que  va  del  429  al  399,  como  tam¬ 
bién  su  exhortación  a  saber  razonar;  aquel 
ocaso  de  aquel  año,  aquella  muerte  en 
aquella  Atenas,  abren  el  “caso  Sócrates”, 
una  problemática  y  todo  un  modo  de  pen¬ 
sar  que  se  propagarán  a  lo  largo  de  los 
siglos,  aunque  en  modos  diversos,  a  tra¬ 
vés  de  variadas  fructificaciones.  Y  Sócra¬ 
tes  se  transformó  en  un  símbolo ,  el  sím¬ 
bolo  del  “saber  pensar”  que  es  al  mismo 
tiempo  saber  actuar,  en  un  elogio  de  la 
razón,  no  dada,  sino  que  cada  vez  y  en 
cada  situación,  según  la  contingencia  hu¬ 
mana  y  las  humanas  peripecias  y  situacio¬ 
nes  produce  hombres,  en  un  racionalismo 
que  no  es  “intelectualismo  ético”,  ni  retó¬ 
rica  actitud  profesoral,  sino  humanidad  que 
no  es  tal  sino  en  el  concreto  pensar  y  ac¬ 
tuar,  en  la  conciencia  de  los  propios  límites 
y,  por  ende,  en  las  propias  posibilidades, 
en  la  humildad  del  trabajo  y  la  cómpren- 
sión,  en  un  saber  asumir  cada  vez  cons¬ 
cientemente  las  propias  responsabilidades. 
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gcnes  Laercio  (II,  18  y  sigs.),  pero,  sobre  to¬ 
do,  de  las  Nubes  de  Aristófanes,  de  los  Diálo¬ 
gos  de  Platón,  de  los  Memorables,  la  Apología, 
el  Banquete  y  el  Económico  de  Jenofonte  y  de 
algunos  textos  de  Aristóteles  ( Etica  a  Nicó- 
maco,  Etica  a  Eudemo  y  Metafísica).  En  la 
época  moderna  dio  un  notable  valor  a  la  in¬ 
formación  aportada  por  Jenofonte,  Gomperz 
( Griechische  Denker ,  Berlín,  1893,  ed.  caste¬ 
llana  Los  pensadores  griegos,  Guarania,  Buenos 
Aires,  1951-52),  seguido  por  BoutrOux  ( Socra - 
te,  fondateur  de  la  Science  morale ,  París,  1897) 


y  por  Labrick  Socrate.  Bsri.  1909  .  Ofess.  e- 
cambio,  fundándose  en  los  testnnosrks  amta»- 
télicos,  interpretaron  a  Sócrates  como  el  “des¬ 
cubridor  del  concepto"  y  del  método  íntbctS- 
vo,  el  fundador  de  la  ciencia,  contrapuesto  d 
Sócrates  moralizante  de  Jenofonte:  ZeUer.  Dm 
Philosophie  der  Griechen.  II.  Tutinga.  l:4f. 
Poelhmann,  Sokrates  und  sein  \  olk,  Leipzig, 
Munich,  1906;  Joél,  Der  echte  und  der  zenc- 
prontische  Sokrates,  Berlín,  1912. 

La  magistral  y  fundamental  obra  de  Mever, 
Sokrates,  sein  Werk  und  seine  geschichtliche 
Stellung,  Tubinga,  1913,  sigue  siendo  un  punto 
de  referencia  para  la  historia  de  la  historiogra¬ 
fía  socrática  más  reciente,  junto  con  los  estu¬ 
dios  sobre  Sócrates  (donde  se  da  la  maxima 
importancia  a  la  reconstrucción  platónica^  de 
los  ingleses  J.  Burnet  (ed.  del  Fedón,  Oxford, 
1911;  Greek  Philosophy ,  Londres,  1914;  Socra - 
tes,  en  la  “Hasting’s  Encyclopaeida”),  v  A.  E. 
Taylor  ( Varia  Socrática,  Oxford,  1911;'  Sócra¬ 
tes,  Londres  1933). 

Pueden  consultarse  también  los  siguientes  es¬ 
tudios: 

IL  Hubscher,  Sokrates ,  Frankfort-Bonn,  1950: 

\  .  De  Magalháes-Vilhena,  Le  pr óbleme  de  Se¬ 
crete:  le  Socrate  historique  et  le  Socrate  de 
Platón,  París,  1952,  y  Socrate  et  la  légende 
platonicienne ,  París,  Í952;  A.  Tovar,  Socrate . 
París,  1954;  R.  Mondolfo,  Sócrates,  Buenos  Ai¬ 
res,  1955;  C.  Schrempf,  Sokrates,  Estocolmo. 
1955;  H.  Chroust,  Sócrates,  Man  and  Myth, 
Londres,  1957;  J.  Brun,  Socrate,  París,  1960: 
M.  Sauvage,  Socrate  et  la  conscience  de  Vhom- 
me,  París,  1960;  F.  Adorno,  I  Sofisiti  e  Socrate . 
Turín,  1961;  M.  Meunier,  La  légende  de  Sc~ 
crate,  París,  1965;  y  J.  Humbert,  Socrate  et  les 
petits  socratiques,  París,  1967. 
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El  fascículo  N°  53  de 


de  la  historia 


la  Historia  Universal 

a  través  de 

sus  protagonistas 


contiene  la  biografía 
completa  e  ilustrada  de 


Expresión  sobresaliente 

ce  esa  extraordinaria  generación 

de  músicos  nacidos 

a  fines  del  siglo  XVII ,  | 

entre  los  que  figuran, 

además  de  Bach,  Haendel, 

/ i  val  di ,  Scarlatti... 


Un  momento  apasionante 

de  la  historia 

Cue  usted  debe  conocer! 


de  ¡a  historia 


El  mundo  contemporáneo 


de  la  historia 


El  siglo  XIX: 

La  Revolución  Industrial 


de  ¡a  historia 


El  siglo  XIX: 

Las  revoluciones  nacionales 


de  la  historia 


El  siglo  XIX: 

La  Restauración 


de  la  historia 


La  Revolución  Francesa 
y  el  periodo  napoleónico 


n 


de  la  historia 


El  setecientos 


de  la  historia 


Los  estados  nacionales 


r 


de  la  historia 


Del  Humanismo 
a  la  Contrarreforma 


LOS  HOMBRES 


de  la  historia 


Cristianismo  y  Medioevo 


LOS  HOMBRES 


de  la  historia 


La  civilización  romana 


de  la  historia 


La  edad  de  Grecia 


LOS  NOMBRES 


de  la  historia 


La  civilización 
de  los  orígenes 


Cada  fascículo  de  LOS  HOMBRES 
de  la  historia  publica  la  biografía 
completa  de  un  hombre  que  ha 
desempeñado  un  papel  de  gran 
importancia  en  la  historia  del  mundo. 
Los  fascículos  se  van  agrupando 
en  tomos  que  dan,  a  su  vez,  una 
gran  historia  de  la  humanidad  désde 
sus  primeras  civilizaciones  hasta 
nuestros  días. 

La  historia  del  mundo  que  ofrece 
esta  colección  es  total  y  de  enfoque 
moderno:  los  Hombres  elegidos  no 
están  estudiados  como  héroes  sino 
como  intérpretes  destacados  de 
su  época. 

Profusamente  ilustrada,  la  colección 
es,  asimismo,  un  riquísimo 
archivo  documental. 
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